成熟（2013.08.05）-蓝天看盘-金融界股票论坛

wangjia

尊敬的用户：
如您在使用金融界网站论坛的过程中发现色情，反动言论，伪造他人言论，广告欺诈等帖子，为便于网友反馈问题，特将金融界论坛管理员联系方式公布如下，欢迎大家有问题或者建议随时联系。
金融界客户服务中心邮箱：jrjhudong@jrj.com.cn
论坛客服电话010-58325388-1532
金融界论坛官方账户：管理员01
金融界论坛客服QQ:2632547546
你以新奇的双眼看待存在，心中怀着爱面对生活，
在宁静与天真中，进入你自身最深处的核心。
从无知到天真
成熟与天真是同样的意思，唯一的差别在于：成熟是回归天真，再次获得天真。小孩子刚出生时都是天真的，但迟早他会被污染，从古至今，社会对每个小孩所做的事，就是污染他们。
所有的文化总会夺走小孩的天真，剥削他、奴役他，用制约框住他，以作为后来的用途，不管是政治的、社会的还是意识型态的用途。这些全部的努力，目的就是把小孩子变成奴隶，而既得利益者决定了这一切，老谋深算的神职人员及政治人士的合作已经有很久的历史了。
每当小孩子变成了社会的一部分，他便失去了某件十分珍贵的东西。他开始失去跟神之间的联系，变得愈来愈活在头脑当中，他忘了他还有颗心，而心是通往存在本质的桥梁，没有心你到不了那里－－这是不可能的，从头脑没有直达你本质的路，你必须经由心这个桥梁，可是社会不断尝试摧毁你的心。
长久以来，社会就不认同爱，不认同感觉，将感觉当成是多愁善感，它谴责任何能去爱的人，理由很简单，爱不是头脑的，爱是属于心的。一个能爱的人迟早会发现他的本质。当他发现他的本质时，他就能从所有的架构、一切的模式之中解脱，不再携带着包袱，他变成纯粹的自由。
每个小孩出生时都是天真无邪的，可是他们会被塑造成知识导向的人，这就是为什么社会上有学校、学院、大学的存在，它们的作用在于摧毁你、腐化你。
成熟的意思是再次地获得你曾经失去的纯真，重新回到你的天堂，再度成为小孩子。当然，这时的你是不同的－－普通的小孩注定会被腐化，但当你重拾你的童心，就再也没有人能腐化你。因为你变得够聪明，再没有人能腐化你－－现在的你知道社会所加诸在你身上的枷锁，你很警醒，很觉知，你不会允许同样的事再发生。
成熟是一个重生，灵性上的诞生，你焕然一新，又是个小孩子。你以新奇的双眼看待存在，心中怀着爱面对生活，在宁静与天真中，进入你自身最深处的核心。
你不再只是头脑，现在你将会使用头脑，而它是你的仆人。你成为心，接下来你甚至超越心。超越思想与感觉，成为一个纯粹的「是」，这就是成熟，成熟是静心最终的开花。
耶稣说：「除非你再次出生，否则你无法进入神的国度。」他这么说是对的，你必须再出生一次。
有一回，耶稣站在市集之中，有人问他：「谁有资格进入你神的国度？」耶稣向四周扫视了一下，有位犹太教的学者在那里，他必定是稍微往前站了一步，以为他会被选中，可是他并没有被选中。他是那里最有传统的人、道德家、清教徒，而他往前靠了一步，希望他能被选上，但耶稣并没有选他，耶稣环顾四周，看见一名小孩，这孩子并没有期望被挑上，他站在原地，甚至连动都没动一下，他没有想过，也没问他能否被挑上，他只是享受整件事 人群以及耶稣与人们的谈话，而他只是在一旁听着。耶稣唤了这名孩子，将他带入怀中，然后对众人说：「唯有那些象这个小孩子的人，才有资格进入神的国度。」
不过你得记着，耶稣说：「那些象这个小孩子的人 。」它并不是说：「那些小孩子。」这两者之间差十万八千里。它没有说：「这个小孩会进入神的国度。」因为小孩子迟早会被摧毁，他一定会误入歧途，每个亚当和夏娃注定会被逐出伊甸园，他们将迷失在路上。
你找回童年唯一的方式是你得失去它，听起来很奇怪，但生命就是这样子，看上去好象似是而非，它原本就是一个奥秘。要明了你真正的童年，首先你必须失去它，不然你将永远不会懂它。
鱼儿从不知道海洋在哪里，除非你将它捕出来，把它丢到滚烫的沙滩上，这样它就知道海洋在哪儿了，现在它会渴求海洋，费尽心力希望能再回去，它会跳回海里。当它再回去的时候，海仍是海，但在它眼里已经不同，它仍是那只鱼，但它也已经不同了，因为它已学习到新的事情，现在它有觉知，现在它明白到：「这是海洋，而这是我的生命，少了它我便不复存在。我是它的一部分。」
所有的小孩都必须失去他们的纯真，而再找回他们的纯真。失去只是过程的一半，许多人失去，却只有很少的人重新找回，这是不幸的事，非常的不幸。大众都会失去纯真，可是偶尔才会出一个佛陀、查拉图斯特拉（Zarathusyra）、克里希那（Krishna）、耶稣，再次得回他们的纯真。耶稣不是别人，它正是回来的亚当，而玛格达莲（Magdalene）正是回来的夏娃，
他们曾离开过海洋，尝过痛苦，看出自己的愚昧，他们明白离开海洋并不会快乐。
当你开始意识到，痛苦与受限皆是因我们变成了社会、宗教、文化的一部分－－就从你看出来的那一天起，你抛掉了你的枷锁，成熟便降临到你身上，你再次地回到你的纯真。
成熟不同于老化
成熟与老化之间有着很大的差异，这当中有如天壤之别，然而人们总是搞不清楚这两件事。他们以为年纪大了就会变得成熟，但是，年岁的增长属于身体层面的现象，所有的人年纪都在增加，也终将变老，但并不见得每个人都会变得成熟，成熟是一种内在的成长。
对于老化这件事，你什么事都不必做，那是一个生理上的现象。小孩出生，经过一段时间，他会变老，而成熟是某个你带进你生命中的品质，透过觉知而来。随着年纪的增长，当一个人带着全然的觉知时，他就会变得成熟，年纪加上觉知，经验加上觉知，才等于成熟。
你可以用两种方式去经验事情。你可以好象被催眠一样，没有觉知，根本没注意到正在发生的事；事情正在发生，但你并不在那里。事情并没有发生在你身上，你人不见了，你只是经过其中，但你身上并没有留下任何印记，在你身上从未留下任何痕迹，你从来没有从当中学习到什么。它也许变成是你记忆里的一块，因为某个角度上说来你们在，可是它终究没有变成你的智慧。不过，假如你在经验事情的时候带进觉知的品质，这个经验就会变成是成熟的。
生活的方式有两种：其中之一是，你深深地活在睡梦当中，然后你长大，随着时间流转而变老，随着每分每秒过去，你渐渐朝死亡靠近，这样，你生命的全部，就是一个漫长的死亡过程。可是如果你能在经验之中带着觉知－－不论你做什么，不管发生了什么，一旦你很警觉、能观照、去留心，你就能从各个角度来品尝这个经验。
你试图明白它的意义在哪里，尝试去参透事情最深处的所在，看看你到底怎么了，你想要强烈地、全然地活在其中。这么一来，它就不会只是一个表面的现象，你内在深处的某个部分正随着它产生转变，你的觉察力会加深，假如说这个经验是一个错误的话，你以后就不会再犯。
一个成熟的人从不会重蹈覆辙，而一个只是变老的人则是一犯再犯，他活在一个循环当中，从来不曾学到任何教训。你今天生气，昨天跟前天你也在生气，而明天和后天你也将会生气，你一而再、再而三的发脾气，又一而再、再而三的后悔，你常常下定决心不要再这样，但是那个决定一点也没有用，当你被翻搅到的时候，你还是会被愤怒接管过去，又被它所掌控，然后你又犯同样的错。你是在老化。
如果你全然地活在一个经验之中，你就绝对不会再生气。一次的经验就足以教导你，让你知道那样是愚蠢的、荒谬的，简直就是愚不可及－－并非那是什么滔天大罪，只是那表示你是一个愚笨到家的人而已。你没有道理地在伤害自己，也在伤害别人，那么做一点都不值得。
然后，你渐渐地成熟一点了，也许明天又再发生同样的事，但你不会再生气，一个逐渐迈向成熟之路的人不会去决定他不会再生气，不，那是不成熟的人才会做的事，成熟的人从不为未来做任何决定，成熟本身将会自己响应，你今天活着，活着的本身将会决定明天会是什么样子。
假如这个愤怒让你很痛苦，正毒化着你，在你受尽折磨时，难道还会决定发誓什么，或去庙里宣誓「我发誓，我永远不要再生气了」？这种举动很幼稚，而且也没道理！如果你明白愤怒是不营养的，事情就结束了！那道门便已关上，它不再为你存在，明天事情将会再重演，可是你不会再被那个状况所操控，你已经学到重点，你已经明白了。你甚至还会大笑人类的愚蠢，你甚至开始享受这整件事，你的了解随着每次的经验而更加深刻。
你可以活在催眠的状态下，百分之九十九的人都是这样过活的。或者你也可以带着极强的觉知去生活，如果你能活在觉知中，你就成熟了，否则你只是变老而已，变老不是变得有智慧。假设你年轻的时候是个傻子，现在你老了，你只是变成一个老傻子，事情不过是如此。单单变老并不足以使你有智慧，有可能你还会变得更笨，因为你跟着一些机械性的习惯已经太久，使你象个机器人一样。
生命可以有两种方式去过。如果你活得没有意识，你只是迈向死亡，如果你活得有意识，你会更加有生命力。死亡会来，但从来不会降临在一个成熟的人身上，它只会降临在不断老去、变老的人身上。
成熟的人从来不死，因为他甚至能从死亡之中学习到一些事，就连死亡也都能被他强烈地活过，他能够去观照并允许它的到来。
一个成熟的人从不会死，事实上，死亡一遇到成熟这颗硬石，会挣扎一下然后自己变成碎片，自行了断。死亡逝去了，可是成熟的人从不会死。所有醒觉者要传达的信息便在于此：你是不死的。他们已经知道了，他们已经从死亡之中走过来。他们观照过，发现死亡可以将你团团包围，而你只是保持不涉入，站在它的远处，死亡与你很接近，但它绝不会发生在你身上。
你的存在本质是永恒不减的，喜乐是你的存在本质，神圣是你的存在本质，不过你无法将这些经验灌输给头脑与记忆，你必须去经历过生活而后得到它们。当然，一定会很苦、很痛，正由于这样，很多人宁可用愚蠢的方式过活。你必须了解为什么这么多人活在催眠状态中，为什么佛陀与耶稣总告诉人们要觉醒，可是却没有人听得进去。
一定有什么很深的东西在那个催眠之中，人们一定是投注了很深的东西，使自己免于清醒，那到底是什么？
你一定得明白这个机制所在，不然只是听我说，你永远不会觉知到它。你会听我说，然后将它变成是你的知识：「对，这个人说要有觉知，能觉知是很好的，达到觉知的人会变得成熟 」可是你本身并不会真的有觉知，那对你而言只是知识，你也许能对别人讲述知识，但没有人是透过这种方式而受益的。
为什么？你是否问过自己这个问题？为何你无法达到觉知？如果它能带你到永恒的喜乐，到达意识与狂喜，到达绝对的真理，那为什么不觉知？为什么你坚持要昏睡？你投注了某些东西好保护自己，而那就是：如果你有意识，就会有痛苦。当你变得有觉知，你就会意识到痛苦，这痛苦很剧烈，你会想要服用镇静剂，好让你可以昏睡。
生活中的这种昏睡正好是对抗痛苦的一种保护，可是这就是麻烦的所在。当你因痛苦而昏睡时，你也会因昏睡而感受不到快乐。你可把这想成是两个水龙头：其中一个上面写着「痛苦」，另外一个写着「快乐」，你想要关掉「痛苦」的水龙头，而打开「快乐」的水龙头。不过游戏规则是，假如你关上「痛苦」的水龙头，「快乐」的水龙头马上也会关上，因为在这两个水龙头的背后，其实只有一个水龙头，那上头写着「觉知」。所以，要不然就是两个水龙头都打开，要不然就是两个都关上，因为这两者是同一个现象的两面。
这正是头脑整个冲突的所在：头脑希望愈来愈快乐，只有当你有觉知的时候才有可能快乐；然后头脑希望痛苦愈少愈好，但是，只有当你是不觉知的时候，痛苦才会比较少。你现在处于进退维谷之中，如果你不要痛苦，快乐立刻在你生命中消逝，幸福不见了；如果你要幸福，你将这个水龙头打开，痛苦的水马上流出来。
若你有觉知，就必须觉察到这两者，生命是痛苦与快乐，生命是幸福与不幸福，生命是白天与黑夜，生命是生与死，你必须意识到这两者的并存。
所以，牢记这件事，假如你害怕死亡，你只会继续昏睡，你将会长大、变老、然后死去，你失去了一个机会。假如你要觉知的话，你必须同时觉知痛苦与快乐，它们并不是不同的两件事。一个能够觉知的人，会变得很快乐，而且也变得能够承受深刻的痛苦，这是过去的你所做不到的。
曾经发生过这样的一件事，有位禅师圆寂了，他有个大弟子，这个大弟子本身就是很有名气的人，他甚至比这位禅师还有名，事实上，这位禅师是因为弟子的关系而得以声名大噪。
这位大弟子看到师父过世而开始哭泣，他坐在寺庙的石阶前，泪水滚滚而下，上千个民众围聚过来，简直不敢相信他们所看到的，因为你从未看到一个已经醒觉的人哭得泪流满面，他们说：「我们觉得难以置信，这是怎么一回事？你在哭，而你总是告诉我们，内在最深处的存在永远不会死，你自己说并没有死亡这回事，我们已经听你说过太多次，你说死亡并不存在。既然你师父的存在仍然活着，你为什么要哭？」 这个弟子睁开眼睛说：「别阻止我，就让我哭个痛快，我不是为了师父和他的存在而哭，我是为了他的身体而哭，他有一个绝美的身体，你再也看不到那般的美了。」 然后有人试图说服他，告诉他这样会为他留下不好听的名声：「很多人在这里，他们会觉得你并没有成道。」 这位弟子说：「他们爱怎么想就怎么想，从我醒觉的那一天起，我已经受到无上的祝福，但我同时对于伤痛与受苦也变得非常敏感。」 事情的确是这样，同样是被石头所打到，佛陀会比你还要痛得多。因为他非常地敏感。它的敏感，细嫩如一朵莲花的花瓣般，石头会深深地伤到他，它会觉得很痛很痛。
当然，神会觉察到这些，神会保持距离，当然它已经超越它，神知道正在发生的事，保持不涉入，只会象朵云一般包围住这件事，当它正发生着。
你无法对疼痛这么敏感，你睡得太深太沉了，就象一个醉汉，一个不小心跌倒在路上，头撞到水沟了，却不觉得怎样，如果他有觉知的话，他一定会痛得要命。
佛陀会尝到受苦的极致，而他也会尝到享受的极致，永远别忘记，当你来到一个高峰时，会同时有一个深谷出现，如果你想要上达天堂，你的根必须要下达地狱的深处去，而由于你的害怕，你无法有觉察力，这时你就什么都学不到了。
那就好比有时候你很害怕敌人，你将你家的门关起来，可是，现在连朋友也无法进去，连你所爱的人也被摒除在门外。你的爱人一直敲着门，可是你很害怕，心想也许那是敌人在敲门，于是你将自己关起来。那就是我在你们身上所看到的：封闭，害怕敌人，朋友进不去你的世界，你把朋友变成了敌人。这下子没有任何人可以进入你的世界了，因为你害怕成这样。
打开你的门，当新鲜的空气流进房子里时，同时也潜藏着危险的可能。当一个朋友进来时，敌人也进来了，因为白天与黑夜是一起的，痛苦与快乐是一起的，生命与死亡是一起的。
别怕痛苦，否则你会活得很麻木。外科医生在对你动手术以前，会帮你注射麻醉剂，不然你会痛个半死，你会受不了那个痛，你的意识必须要很模糊，不能清醒，这样他才能在你身体上动刀，而同时你不会感到痛。
由于对痛苦的恐惧，你强迫自己活在模糊的意识当中，过着不痛不痒的日子，几乎是在半死不活的状态中，这是恐惧，你必须丢掉恐惧，你必须面对它，你必须经历过痛苦，然后你的朋友才有机会进入你的世界。
当你认识到这两者，马上你就成了第三者。当你知道了这两者：痛苦与快乐，二元性的存在，白天与黑夜，你顿时超越了这一切。
成熟就是觉知，变老只是白白浪费你自己的时间而已。
要牢记在心的最根本一件事就是生命是一场辨证，它借着二分性而存在，它是一种在相对之间的律动。你无法快乐一辈子，那样的话快乐就失去了所有的意义。你不能永远都处于和谐的状况中，不然你会失去对和谐的意识。和谐必须一再地随着失序而出现，快乐必须跟在不快乐的后面，每个快乐都有它自己的痛苦，而每个痛苦都有它自己的快乐。
除非一个人知道存在的这个二分性，否则的话只会继续无谓地受苦。
接受这全部，所有的痛苦与所有的狂喜：别去憧憬那不可能的事，别去指望生命中只有狂喜没有痛苦。狂喜不能单独存在，它需要一个对比，痛苦正好是一块黑板，狂喜借此看上去既清晰又明显，犹如夜空中的星星一般，在白天中它们并没有消失，只是你看不见它们，而你看不见的原因是因为没有对比。
想想一个没有死亡的生命，那将会是一个让人无法承受的痛，一个让人无法承受的生命。没死亡的生命是不可能的，是死亡界定了生命，使得生命有张力，因为它转眼即逝，所以每个片刻就显得弥足珍贵。
假如生命是永无止尽的话，那谁还会在乎？我们可以永远在等待明天，这样还有谁要活在当下？由于明天死亡会在那里，你被迫活在此时此刻，你跃入当下这个片刻，进入它最终极的深处，因为谁知道呢？你也许有下一刻，也许没有。
看清这个韵律你就能自在，对两者都保持自在。当不快乐来临时你欢迎它，当快乐来临时你欢迎它，明白它们是同一场游戏中的伙伴，这件事你一定要随时随地都谨记着，如果这能成为你内在一个基本的记忆，你的生活将会有一个崭新的风貌，一种无拘无束的感觉，没有想抓住什么，没有执着，不管发生了什么，你都保持如如不动、安安静静，并且接受所发生的。

一个成熟的人所拥有的特质是很奇特的。
第一，他不是一个人，他不再有自己，他是一个存在的状态，但不是一个人。
第二，他比较像是一个小孩子，简简单单而且纯真。这便是为什么我说一个成熟的人的特质是很奇特的，因为成熟给人的感觉是经验丰富的，而且年纪也有一些了。肉体上他或许是老的，但灵魂上他是一个天真的小孩。他的成熟并非只是来自生命中的经历，要是这样的话，他就不会象小孩子，他也不会是全然的存在，他会是一个见多识广、博学多闻的人，但他并不见得成熟。
成熟与你的生命经验没有关系，而是与你的内在旅程、你里面的经验有关。当一个人愈深入自己内在时，他就会变得愈加成熟。
当他到达自己本质中最核心的地方时，他就完完全全地成熟了。而当这个一消失，就只有存在；自我消失了，只留下宁静；自我消失了，只留下天真。对我来说：成熟是生活的另一个名字，你已经完成你的潜能，你的潜能已经实现出来了，这颗种子已历经了一段漫长的过程，也已开花结果了。
成熟有一种芬芳，带给人无上的美，使人变得聪慧，达到聪慧的极致。一个人在其中除了爱，还是爱。他的行动是爱，他不动时也是爱，他的生活是爱，他的死亡也是爱，他就只是一个爱的花朵。
西方对于成熟的定义很幼稚，他们认为成熟就是你不再天真，你在人生的经历中已成熟，别人无法再欺骗你，也不能剥削你，你里面好象是一颗生硬的石头，那是你的保护，一种安全的保障，这样的定义很通俗、很普遍。
没错，世界上是有这类成熟的人，然而我看待成熟的方式却是迥然不同的，我的看法与这个定义恰好相反，我所说的成熟不会让你变成一颗生硬的石头，它会使你很脆弱、很柔软、很单纯。
我想起了一个故事，有个小偷溜进一位神秘家的小茅屋，那是个满月的夜晚，这小偷是一时误闯进去的，不然，你以为你在一个神秘家的房子里能找到什么？这个小偷东张西望了一番，正觉得很诧异 那里头空无一物，然后他突然看到一个人手上端了根蜡烛走过来。这人说：「你在这片漆黑里找什么？我睡觉的地方靠近门边，我可以带你看看这整个地方。」他看上去这么单纯，这么天真，好象他不知道到处都有小偷似的。
站在这张那么单纯与天真的脸庞面前，小偷说：「你大概不知道我是个小偷。」
神秘家说：「那无所谓，本来每个人就都有某个身份，重点是我已在这个房子里住了三十年，从来也没看见这里有任何东西，那就让我们一起来找寻一番吧！如果我们能找出一点东西，我们就可以合伙，我还没在这里发现过任何东西，根本空空如也。」小偷感到有点害怕，这个人好象有点古怪！要不他就是个疯子 谁知道他是哪种人？小偷想要离开了，更别说他从其它两处偷来的东西现在还放在门外。
这神秘家只有一张毯子，这是他所有的家当，那是一个寒冷的夜晚，所以他向小偷说：「别这样走掉，那对我来说是种侮辱，我将无法原谅自己，有个穷苦人半夜来到我家，可是却没能带走什么，就把这张毯子拿去，它很好用的。因为外面很冷，反正我待在屋里，这里比较不冷。」
他将毯子盖在小偷身上，小偷这下再也受不了了，他说：「你在做什么啊？我是个小偷啊！」
神秘家说：「这并不打紧，在这世界里，每个人都必须扮演某个身份，都必须做某件事，你或许是偷东西，那无所谓，好歹也是一种专长，只要好好做，我给你我所有的祝福，要做得尽善尽美，别被逮到，不然你麻烦就大了。」
这小偷说：「你很奇怪，全身没穿衣服，又身无长物 」
神秘家就说：「别担心，因为我要跟你一起走！我是因为这张毯子才一直待在这里的，不然这屋子根本是空的。而我已把毯子给了你，我要跟你一道走，我们可以住在一起！你看起来有不少东西，这是个很好的合作关系，我已将我的一切给了你，你分我一些你的就可以了，这样就对了。」
这小偷简直不敢相信，他只想逃离那个地方，逃离那个人，他说：「不，我不能带你走，我有老婆跟小孩，我有街坊邻居，他们要是看到我带一个一丝不挂的男人回家会作何感想 」
神秘家说：「听起来也没错，那我不会让你难堪，你可以走了，我还是会待在这房子里。」正当小偷要离去时，神秘家咆哮道：「嘿！你给我回来！」这小偷从来没有听过如此宏亮的声音，它锐利有如一把刀，他不得不走回去，神秘家对他说：「请学一下什么叫做礼貌，我将毯子给了你，你连谢都不说一声，所以，先谢过我，这将使你受用不尽。再者，你就这样走吗？你进来时把我的门给打开了，将门关上！难道你看不出来晚上很冷的吗？难道你看不出我将毯子送给了你，我全身光溜溜的吗？你当小偷我没意见，但讲到礼貌，我这个人很难伺候，我不能忍受这种行径，所以你给我说谢谢！」
小偷不得不说：「谢谢您，先生。」他将门带上，然后逃之夭夭，他实在难以相信所发生的事情！整晚他都难以成眠，总不禁一再想起那从未听过的强而有力的声音，感受过的那种力量。而这是个两手空空的人！
隔天他去打听了一下，发现这个人是个很棒的师父，虽说他还没成佛。丢到那个身无分文的人那里并非是件赏心悦目的事，他什么都没有，可是他是一个很棒的师父。
小偷想：「这样我就懂了，他是非常奇特的那种人，我这一生接触过各式各样的人，从最穷到最有钱的，可是就从来没有 连只是想到他，我的身体就会不禁打冷颤。当他叫我回去的时候，我没办法跑掉，我其实完全自由，可以拿了东西就走人，可是我却办不到，他的声音里有个东西将我拉回去。」
几个月之后，这个小偷被抓到。在法庭上法官问他：「这附近有没有人认识你？」
他说：「有，有一个人认识我。」他说出了这个师父的名字。
法官说：「那就足够了。传这名师父出席，他一个人的证词抵得过一万个人的证词，光他对你所说的已经足以做出宣判。」
法官问这位师父：「你认识这个人吗？」
他回答道：「认识？我们是好伙伴呢！他是我的朋友，他甚至曾经在三更半夜造访我，那天晚上很冷，我把我的毯子送给他，你可以看到他正披着它，这张毯子红遍全国，大家都知道它是我的。」
法官说：「他是你的朋友？那他偷东西吗？」
这位师父回答：「根本没有，他不会偷的，他这个人很有绅士风范，当我把毯子送他时，他对我说：「谢谢您，先生。」而当他离开我家时，他轻轻地将门带上，他是一个很有礼貌、很好的人。」
于是法官说：「既然你都这么讲了，那所有关于他是小偷的证词就一笔勾销，他被释放了。」神秘家走出了法院，小偷跟在他后头。
这位神秘家说：「你在做什么？为什么跟着我？」
他说：「现在我再也无法离开你了，你已经说了我是你的朋友，我是你的伙伴，从来都没有人尊重过我，你是头一个说我是个绅士、好人的人。我要坐在你的跟前，向你学习如何才能象你一样，我要看看你成熟、如此震慑人的力量，以及你看待事情不同的眼光，究竟是从何而来的。」
神秘家说：「你知道那天晚上我感觉有多糟吗？你已经离开了，天气是那么的冷，没有毯子根本无法入睡，我只好坐起来在窗口边看着满月，我写了一首诗：「如果我够有钱，我将会把这完美的月，送给那可怜人。他在黑暗中来访，想在一个没钱人的家中找到一点东西，如果我够有钱，我将会送他月亮，只可惜我自己也很穷。」跟我来，我给你看这首诗。」
「那天晚上我哭了，因为我觉得小偷们应该学到一些事。在他们造访象我这种人的时候，至少应提早两三天前通知我一声，这样他们才不至于空手而归。幸而你在法庭上还记得我，不然的话这些人是很危险的，他们可能对你做出不当的处置。那一天晚上我要跟你走，但你拒绝了，现在你反而要跟着我！没问题，你可以来，凡是我有的我都会与你分享，不过，那并不是物质方面的事情，那是你肉眼看不到的。」
小偷说：「我可以感觉得到，那是看不见的。然而你救了我一命，现在我的命是你的，你要我怎样都行，反正我一直都在浪费生命。当我看着你，看进你的双眼，有件事是确定的 那就是你能够转化我，就从那个晚上起，我已经坠入爱当中。」
对我而言，成熟是一个心灵上的现象。
成熟的灵魂正触动着你内在的天空，当你安定于内在的天空里时，你就到家了，你的举手投足间，在散发着成熟，不论你做什么都会很优雅，不论你做什么都幻化成诗，你活在诗当中，走路时象舞蹈，宁静时有音乐。
成熟是指你已回到家，你不再是个需要成长的小孩，你已经长大，你已达到自身潜在的高处。生平第一次有一个奇怪的感觉，好象你不在而你在。你不再活在你对自己旧有的想法、想象与既有的理解之中，这一切都烟消云散了。
此时，你内在有某个部分滋生出来，这崭新、新生的部分会将你的整个生命蜕变成喜悦，对这个悲惨的世界来说，你是个陌生人，你不会为自己或他人带来痛苦，你满意活在自由当中，一点都不在乎别人说些什么。
有些人老是顾虑别人还有别人的想法，这些人是不成熟的，他们倚赖别人的看法，做起事来不诚恳、不坦率，他们不能说心里想说的话 他们说别人想听的。
你们的政客尽说些你们爱听的，提出你们想要的承诺，其实他们清楚得很，他们根本无法履行这些承诺，也无心去履行。但是如果他们老老实实说出事实的情形，说清楚你们所要求的事是不可能办到的，他们将会丧失权力，因为你不会去选一个老实的政治人物。
这是一个非常奇怪的世界，几乎可以说的上是一座疯人院。假如，在这座疯人院中你对你的内在本质能够警醒与觉知，你就是有福气的人。
生命的里层有一个基本原型，能了解这个基本原型是很好的。心理学家说，每七年的时间，人的身心都会经历一个危机与转变，每隔七年，身体所有的细胞会完全更新，以平均来讲，如果你的寿命有七十年的时间，事实上表示你的身体已经死了十次。每到第七年的时候，一切都改观了，正如同季节的变换。自出生到死亡的那条线，在七十年之中完成了十次的循环。
实际说来，人类的生命不该被划分为童年、青年、老年，那样不够科学，因为人每隔七年，就会有一个新的时期，一个新的阶段会展开。
一至七岁： 以自我为中心
在头七年的时期中，小孩子以自己为中心，他俨然是这世界的中心，全家人都围绕着他打转，任何他所需要的都会马上被满足，不然的话他就会闹脾气。他就象个国王一样，一个真正的国王。爸爸、妈妈都是他的仆人，全家人都为他而存在。当然对于更大的世界他也是做如是想，月亮为他升起，太阳也为他升起，四季为他交替，有七年的时间，小孩完完全全地以他自己为中心，他是个绝对的自我主义者。你去问心理学家，他们会说小孩在那七年的期间，都是处在令自己很满足的状态中，他不需要别的事情，不需要别人，他经验到的是完整。
七至十四岁： 以同性情谊为重
七年之后，会有一个突破发生，小孩子不再以自我为中心，更实在地说，他离开了那个轨道，也就是他偏离了原本的中心，开始转向其它人，别人变成很重要 朋友、同学 这时候他不再对自己那么有兴趣，他的兴趣在于别人，在那个更大的世界，他步上了一个探险，去发现「别人」是什么，一趟探寻之旅于焉展开。
在第七年之后，这小孩变得很会问问题，什么东西他都要打破沙锅问到底，他成了不折不扣的怀疑论者，由于他无所不在的问题，这个小讨厌把父、母亲搞得都快烦死了。他的兴致在于别人，在于这世界里的所有一切，为什么树木是绿色的？为什么神创造了世界？为什么这个是这样？他愈来愈像是哲学家 询问、质疑，对任何事情都坚持要追根究底。
他会把一只蝴蝶杀死看看里头有什么：把玩具弄坏，只是想知道玩具的原理；摔坏一只钟，只为了发现它是如何滴嗒作响的，里面究竟有什么？他对别人感到兴趣，不过这个别人指的是同性，对女生他没有兴趣，如果其它男生对女生感兴趣，他会认为他们是娘娘腔。女生们对男生也没兴趣，如果某个女生喜欢跟男生玩在一起，她会被认为是男孩子气，那是不正常的、有毛病的。
精神分析师与心理学家称这第二个阶段是同性恋的阶段。
十四至二十一岁： 性蓬勃发展
在十四年之后，第三道门打开了。男生不再对男生感兴趣，女生也不再对女生感兴趣，他们对彼此友善，但已不再兴致勃勃。这就是在七岁到十四岁之间建立的友谊会最深刻的原因，因为头脑在那时是同性恋的，生命中那般的友谊在以后不可能再发生，那些朋友是一辈子紧紧相系的朋友。你会对其他的朋友很友善，不过那都是泛泛之交，不象七岁到十四岁之间所发生的友谊那样深切。
然而，在十四岁之后，男生不再对男生感到兴趣，如果一切如常地进行，如果他没有卡在某个地方，他会开始对女生有兴趣，现在他是异性恋。不单是对别人有兴趣，而且是真正对「另一个人」有兴趣。因为看男生喜欢男生时，这男生或许是「别人」，但他仍是一个男生，就象他自己一样，并不是真正的别人。当男生对女生感兴趣时，这时的他是真正对异性有兴趣，这是真正的别人：当女生开始对男生感到有兴趣时，世界就此展开。
第十四年是个大关卡，性的部分成熟了，一个人开始从性的角度想事情，在幻想开始频繁出现于梦境中，这男孩成了伟大的情圣唐磺，开始会调情，开始写诗、谈恋爱，他正进入这个世界中。
二十一至二十八岁： 追逐成功与物质的野心
到了二十一岁，假如一切进行得顺利，小孩没有被社会强迫去做不自然的事，到了二十一岁时，小孩对野心的兴趣会开始变得比爱还要多。他想要劳斯莱斯，想要豪宅，他想成为成功人士，当另一个洛克菲勒，或是一国的首相。他的野心变得很大，对未来充满渴望，他所有注意力全放在如何才能成功，如何与人竞争，如何在挣扎中求胜。
现在他不只是进入自然的世界，他还进入人类的物质世界，进入一个疯狂的世界，对他而言最重要的事情就是物质。他整个朝向都是世俗一面的－－金钱、权力声望。
二十八至三十五岁： 追求舒适与安全
假如一切进行得正确，当然事情从未正确无误地进行过，我现在所讲的是绝对自然的成长情况。到了二十八岁的年纪，一个人怎么样都已经不想再过冒险的生活。从二十一岁到二十八岁，他去冒险，等到了二十八岁，他就会开始意识到所有的欲望是无法被满足的，他比较能了解要满足许多欲求是不可能的。
如果你是傻子的话，你可以去追逐这些欲望，但聪明的人在二十八岁会进入另一道门。人们对于安全与舒适的兴趣开始大于冒险与野心，他们开始定下来，嬉皮士的生活结束于二十八岁的时候。
二十八岁是嬉皮结束的年纪，革命家已经不再闹革命，他们开始定下来，要找一种舒适的生活，银行里有些存款，他们不再想当洛克菲勒，那个渴求已经不在了。他们要有一个舒适的小窝可以住，银行里有些钱，让他们觉得安全，至少他们可以永远拥有这么一些东西。二十八岁的人会开始买保险，他们开始定下来，流浪者已经不再是流浪者了。他买了房子，开始定居、过起文明的生活来。
文明（civilization）这个字是从civis而来的，也就是公民(citizen)的意思。现在他成了城市的一部分，不再流浪，不再漂泊。他不会再去加德满都或去果阿海滩（Goa），他哪都不去。一切结束，他到处晃够了，也知道得够多了，此时他要定下来休息一下。
三十十五至四十二岁： 传统的拥护者
三十五岁的时候，一个人生命的能量会到达一个顶峰，这个圆圈已经完成一半了，能量从此处开始走下坡，这时候的他不只是对安全与舒适有兴趣，他还成了保守派分子，他非但不想有任何改革，现在他还反对改革，反对一切的改变，他只支持安定。他不愿有任何的改革，只想呆在安定的状态里，因为现在他已经定下来了，如果有任何一点变动的话，一切又会被扬起，所以现在他反对改革与反叛，他正式变成体制里的一部分了。
这是正常的，除非是哪出问题了，否则一个人不可能做一辈子的嬉皮。那是一个阶段，能经历过的话很好，但若停在那里就不大妙了，因为那表示你卡在某个阶段中。
在七岁到十四岁之间当同性恋是不错的，不过如果一个人的一生都是同性恋的话，那等于他并没有成长，他没有长大成人，他必须接触女人，那是生活中的一部分。异性是很重要的一部分，因为唯有透过异性，你才得以懂得另外一面：冲突、痛苦与极乐－－狂悲与狂喜两者，这是个训练，一个必要的训练。
到了三十五岁的时候，一个人终究得变成世俗世界的一部分，开始相信传统、相信历史、吠檀多(Vedas)、可兰经、圣经，而且完全反对改变，因为随便一个改变都代表着你个人的生活将会受到干扰，你现在承担不起损失。你不可能会支持改革，因为你要保护自己，你会支持法律、法院和政府，你不再是个无政府主义者，你会拥护政府和法规。

四十二至四十九岁： 渴望宗教与灵性
到了四十二岁时，各式的心理与精神上的疾病会突然一起出笼，因为此时生命正在走下坡，能量朝死亡逐渐靠近。
在生命的初始，你的能量开始流动，你愈来愈有活力、生命力，你愈来愈有劲。而现在正好相反，你一天比一天脆弱，只不过你的习惯仍不变，三十五岁之前你都能吃得饱饱的，如果现在你还是照这种吃法的话，你会开始发胖。
这时候的你并不需要太多食物，以前你会需要，但是现在不需要，因为生命正朝死亡前进，你不用再吃那么多。假如你们象以前那般填饱你的肚子，你会有各式的疾病产生：高血压、心脏病、失眠和各式溃疡，这些大致都发生在四十二岁左右，这是最危险的年纪，你开始掉头发、长白头发，生命正转向死亡。
宗教在人接近四十二岁时第一次变得重要，你以前或许曾稍微涉猎一些宗教，现在宗教对你来说首次变成是一件重要的事。因为宗教与死亡有很深的关系，死亡这时候正在靠近，生平头一次你有了对宗教的渴望。
心理学家荣格在他的书中写道，他一生对人的观察是，那些在四十岁左右去找他的人都是基于宗教上的需要。假设有一天他们发疯了，变成神经质或精神失常，除非他们跟宗教有很密切的关系，不然他们得不到任何援助，他们需要宗教，他们基本的需要就是宗教。
如果世俗的社会并没有教导你关于宗教这件事，那么在你大约四十二岁时，你将会面临非常大的困难，因为这个社会没有给你任何门路、任何的方向。
当你十四岁时，对你而言社会是不错的，因为它给你足够的性；整个社会充满了性欲，性似乎是唯一隐藏在每件生活必需品底下的潜在必需品。如果你想卖掉一辆十吨的卡车，你得请一名没穿衣服的女人去做这件事，如果卖的是牙膏，那也是一样，不管卖的是卡车或牙膏，没有什么不同： 永远由一名赤裸的女人，脸上泛着笑意站在背后，真正被卖掉的是女人，不是卡车被卖掉，也不是牙膏被卖掉，是女人被卖掉，跟着女人那么他关心的是一支牙膏，所以你也必须一起买那支牙膏。性的贩售到处可见。
所以这种世俗的社会对年轻人是有好处的，只是这些人不会年轻一辈子，等他们到了四十二岁，突然间他们被在会留在一个灰色地带，不知该怎么办才好。他们会变得神经过敏，因为他们他没有经过任何训练，没人告诉他们如何面对死亡。
社会教会他们迎接生命，却没有教会他们迎接死亡，而死亡与生命的教育对他们来说却是同等的重要。如果我的方法被采用的话，我会将大学划分成两个部分：一部分是给年轻人的，另一部分是给老年人的。年轻人来此是学生命的艺术、性、企图心、挣扎。随着当他们年纪大了点，来到四十二岁这个点时，他们会再次回到大学来学习关于死亡、神、静心，因为这时候旧式的大学对他们不再有任何帮助，他们需要一种新颖的训练，好让他们能安于正在面临的新阶段。
这个社会将他们留在一个灰色地带，那正是为什么在西方有那么多心理上的问题，然而在东方却不那么常见，为什么？因为东方或多或少提供一些宗教上的训练，这个现象仍然存在，不管那有多假，多不真实，它仍在那里，只不过它是在角落里，不再存在于广泛的市集之中，不再是生活中重要的部分，只是在边缘。但你可以看到有寺庙的存在，虽然那不是基本生活形态的一部分，但它仍是存在的，如果你要的话，你只需走几步路到那里，不管怎么说它还在。
在西方，宗教不再是生活的一部分，每个西方人在约莫四十二岁时都会经历到心理上的毛病，各式各样的精神官能症纷纷出笼，还有溃疡。溃疡是野心的象征，一个有野心的人注定会得胃溃疡：野心会咬你、吞噬你，溃疡不过就是一种自我吞噬，你是那样的紧绷，你必须吃你自己的胃，你很紧绷，你的胃也很紧绷，它从没放松过，当你的头脑处在紧绷状态时，你的胃也是如此。
溃疡是野心的象征，如果你患有溃疡，那显示你是个成功人士，如果你没有的话，表示你是个可怜人，你的生命是一场挫败。在四十二岁时如果你第一次心脏病发作的话，你是个相当成功的人，你至少一定是个内阁部长，或是有钱的产业巨子，要不就是演艺圈里响当当的人物，否则哪里来的心脏病呢？心脏病是成功的定义。
所有的成功人士都会得心脏病，他们不得不如此，他们整个身体承受着有毒的元素：野心、欲望、未来、从不存在的明天。你活在梦中，你的身体再也受不了了。你一直为了将来而活得很紧张，那已经成为你的生活形态，现在它对你而言是一个想拔都拔不掉的习惯。
在四十二岁的时候，会有一个突破，一个人开始想到宗教，想到另一个世界。生命似乎如此浩大，可是时间却所剩不多，你如何能达到神、涅盘、成道呢？于是乎有投胎转世一说：别怕，你会再次出生，一再一再地出生，你整个生命会不断延续，不用害怕，时间是足够的，还有足够的永恒在，你办得到的。
这即是印度有三大宗教的原因：耆那教、佛教、印度教，它们唯一相互都认同的部分就是投胎转世的观念。它们彼此之间的教义是如此分歧，甚至都不同意最基本的神与原始的自我（natureofself），不过他们都接受投胎转世的理论。
这一定是有原因的，道理就在于这个理论需要时间，因为要达到婆罗门（Brahman） 印度教称为婆罗门，是需要很久的时间的，它是一个如此大的野心，你才四十二岁而已，你就开始对它有兴趣了，因为你只剩二十八年的时间。而这只是件感兴趣的开头而已，事实上，在宗教的世界你又只是个孩子，而且你只剩二十八年的时间。时间似乎太短暂了，不足以达成那般高的成就。婆罗门，印度教这么称呼它。
耆那教称它为莫克夏（moksha），意思是完全免于一切来自过去的果。然而，过去有成千上万世，你只有二十八年的时间，要如何办到？你如何复原那整个过去？过去的一切是这么多，无论是好或不好的业，你怎么能将你的罪在二十八年之间完全清理殆尽？这象似乎不公平！神的要求太高了，这是不可能办到的，想到你只有二十八年的时间，你会感到很挫折。
而谈到佛教，他们不信神，不信灵魂，他们同样也相信投胎转世：涅盘，那究竟、全然的爱 当你累世以来带着这么多垃圾跟着你，你要怎么在二十八年之间卸掉这些东西？太难了，看上去是个不可能的任务。所以这些宗教都同意需要更多的未来，需要更多的时间。
每当你有企图心时，你就会需要时间，而对我而言，一个具有宗教性的人并不需要时间，他在当下就解脱了，此时此地他就达成婆罗门了，他自由、成道了，就在当下。一个有宗教性的人一点都不需要时间，因为宗教的发生是在当时间不存在的时候，它是在现在发生：永远是在现在发生，绝不会有其它的情况，从来也没有其它的情况出现过。
四十二岁时，一个人会出现了第一个模糊、未明的冲动，你甚至没有意识到发生了什么事，你只是开始用着迷的眼神看着庙宇，有时候在路上不经意间，你也会走进佛堂看看。有时候，刚好有时间，又没什么事可做，你开始拿起那在架子上已经沾满灰尘的《圣经》来读。一种混沌未明、不是很清楚的感觉，就象一个对性不了解的小孩，他会玩起自己的性器官一样，他其实并不知道自己为什要这么做，一种不清楚的冲动 有时单独静静地坐着：突然有一种很平静的感受，不知道自己在做什么。
有时候，人会开始念起某句在童年听到的咒语，可能是老祖母以前念过的咒语，现在当他不安时，他会开始复诵这些咒语。他开始寻找，寻找一个灵性上师，作为他的指引；他会接受点化或受洗，开始学咒语，复诵一阵子，然后忘记一阵子，然后又开始复诵 那是一种在昏暗之中的探索。
四十九至五十六岁： 往内在世界探寻
到了四十九岁时，这个探索就慢慢愈来愈清楚了，要花七年的时间来让事情变得清楚。现在你会有了决心，你对别人再也不感兴趣，特别是当一切都进行得很顺利时。我必须一再重申这件事，因为事情从没顺利进行过。四十九岁时，男人对女人不再有任何兴趣，女人也不再对男人有任何兴趣：这是停经期的阶段。这时候的人不会觉得有性欲，关于性的一切在他们现在看来会有点幼稚、不成熟。
然而，社会有可能做一些强迫性的事情 例如，东方的社会一直反对性、压抑性。由于这样，对一个十四岁的男孩，他们相信这男孩仍只是一个小孩子，他不会去想女孩。别的男孩或许会想女孩子，这些绝对是邻居的孩子，怎么样都不会是你的孩子，你的孩子纯真宛如天使，他看起来非常纯真，但那不是真的。他会幻想，女生已经进入他的意识，这是一定的，这是自然而然的事，可是他却得掩藏；他开始自慰，可是他却得掩藏；他会梦遗，可是他却得掩藏。
东方的男孩到了十四岁的时候，会觉得有罪恶感，事情有些不对劲，而且只有他不对劲，因为他不知道其它人也跟他一样。他承受到很高的期许，他必须维持住天使与处子的形象，不去想女生，连幻想都不能有，可是，他正开始对女生感到兴趣。这个社会在压抑他。
在西方，这种压抑已经不复存在，但出现了另一种压抑。这件事要去了解，这是我的感觉，因为社会不可能不打压，它停止打压一件事，马上就会开始打压另一件事。
现在的西方于四十九岁左右出现的压抑是：人们被强迫要有性，因为社会的教导是：「你怎么回事啊？有人到九十岁都还行的耶！」外头的权威如是说。假如你已经没那么神勇，而且你也没有那个兴致，你会觉得有罪恶感，四十九岁的男人会因为自觉往日雄风不再而感到愧疚。
有些老师一再教导人：「胡说八道，你可以做爱到九十岁，继续做爱不要停。」他们说，如果你不做爱的话，你会失去你的性能力，如果你继续下去，你的器官的功能就不会消退，如果你停的话，器官也会跟着停。一旦你终止性生活，你的能量就会向下掉，你很快就会死。先生若停下来，太太就会追问：「你在做什么？」若是太太停下来，先生马上就会说：「心理学家不是这样说的，停止性生活可能会让人变成性倒错。」在东方我们做过蠢事，而西方在早期也做过同样的蠢事。早期的西方，一个孩子在十四岁时就性成熟是违反宗教的，纵使这是件再自然不过的事了。这孩子没有办法，这不是他能控制的，他能怎么样？他又能怎么做？
有关十四岁的孩子应该独身的说法是愚蠢的，这是在压抑一个人，但是远古的传统、古老的心理学家和宗教人士他们全都反对性，所有的权威都不赞同性。小孩受到压抑，感到罪恶，他的自然是不被允许的。现在来到这个阶段所发生的事情刚好相反，心理学家强迫四十九岁的人要继续做爱，不然他会凋谢枯萎。十四岁的时候性自然地出现，四十九岁的时候性自然地减退，这是一定的，因为每一个圆圈都需要被圆满。
那正是为什么在印度，我们要五十岁的人应该当一个「凡普若斯」(vanprasth)，这种人将他的眼睛面向森林，背对着商业世界。Vanprasth是一个很美丽的字，意思是一个人开始朝喜马拉雅山、森林看去，现在背向世俗生活，企图心、欲望那些东西都结束了，他开始移向内在的单独，开始他自己。
在此之前，生活是如此繁重，使得他无法独处，他有责任得履行，有孩子要抚养。现在孩子们长大、结婚了；等你差不多四十九岁时，你的孩子们也结婚、稳定下来了，他们不再是嬉皮了，他们大都已届二十八岁左右的年纪，他们会定下来。现在换你动，换你离开家，你可以没有家了。一个四十九岁的人应该开始向内在的世界看，转向自己的里面，让自己愈趋近内省，让自己愈趋近静心与祈祷。
五十六至六十三岁： 摆脱社会的羁绊
在五十六岁的时候又会有一个革命性的转折。这时单单朝喜马拉雅山看是不够的，一个人必须真的去旅行，真的出走一番。生命正朝向终点，死亡正逐渐靠近。四十九岁的人变得对异性没有兴趣，而五十六岁的人会对别人、对社会上那一套、对社团活动都不再有兴致，五十六岁的人应该退出所有的扶轮社或狮子会，这些东西现在看起来既愚蠢又幼稚。
看看那些扶轮社或狮子会的打扮光鲜的人们，看上去就是不成熟，这些狮子们在做什么啊？光「狮子」这个名字就很蠢，对小孩子用是不错。现在他们还有对小孩子的「幼狮会」，以及针对女性的「女狮子会」。「幼狮会」一点都没问题，但是讲到「狮子会」跟「女狮子会」，那样的头脑实在很平庸。
一个五十六岁的人应该成熟到足以走出所有社会的羁绊，一个人已经活够了，学够了，该是向所有人一一道谢然后走出来的时候。五十六岁的人应是自然而然成为门徒的年纪，成为门徒，抛掉世俗，这是很自然的。因为你曾进来，所以你该抛掉它。
生命应该有个入口，也应该有个出口，不然生命会窒息。你的情形是，你进来了，却从没出去过，然后你说你快窒息了，你感到无比的苦闷。有一个出口在那里，那就是成为门徒，你离开社会，在这个年纪你甚至对所有人都不再感兴趣。

六十三至七十岁： 回归孩子似的纯真
六十三岁的你再度变成小孩，注意力全都在自己身上。这就是静心靠近你的内在，仿佛一切都散落，只剩你存在一般，你又变成一个孩子。当然，这时的你已被生命本身所丰富，你很成熟，富有见地与智慧，你再次回归纯真，你开始在内视，时间只剩七年了，你得为死亡做准备，你得准备好死去。
要为死亡做什么准备？带着庆祝的心情正是为死亡做准备，能以愉悦的态度迎接它，就是为死亡做准备。神赋予你一个机会去学习，去活出你自己，而你已经学会了，此时你会想休息，此时你会想回到那最终极的家。过去的一切只不过是暂时栖身，你游走于一块陌生的土地，跟一些陌生的人住在一起，你爱着陌生人，并且学到许多事情，现在时辰已到：王子已回到他自己的王国。
六十三岁是一个人完全将自己封锁在自己里面的年纪，所有的能量只是不断向内、向内、转向内在。你成了一个能量圈，没有游移到其它地方去，不再读书，话也变得不多，愈来愈安静，变得只是跟自己在一起，跟周遭的一切不再有牵连，能量慢慢消退中。
七十岁时你已准备好了，如果你一直循着这个自然的模式，就在你死前，在你死前九个月，你会开始意识到死亡的降临。正如一个婴儿需在母亲的子宫里经历九个月一样，你要一模一样重演同样的循环，在死亡来临前九个月，你会开始意识到，这时你又再一次进入子宫，只是这个子宫不再是在母亲里，它在你的里面。
印度人称内在最深处的圣殿「加巴」（garbha），即子宫之意。当你来到一座神殿最里面的地方，那里便叫做子宫。这个富有象征性的说法，有其刻意的用心在其中。那正是一个人必须进入的神殿，在最后一个阶段，那九个月，他进入自己里面，身体变成了子宫，他进入内在最深处的神殿。那里的火焰一直以来都燃烧着，光也一直在那里，神一直都住在那里，在你的圣殿之中，这是一个自然而然的过程。在这个自然而然的过程里，你并不需要未来，你只需自然地安住在这个片刻，下一个片刻会自行发生。正如小孩成长，接着会变成青年，不需要为那做任何计划，他自然会变成那样，事情正是这么自然地发生着。
江河经流动后会来到海洋，同样的路径，你在生命之流中流动着，接着来到终点，来到海洋。不过你需保持自然，在当下漂浮，每当你开始想到未来，你的野心跟欲望，你正错过了这片刻，一旦你错过了这片刻，总会有某些不自然，因为你失去了某些东西，有个空隙存在那里。
假如小孩子没有完整的童年，那么失去的童年就会进入他的青年时期，不然它会跑去哪里？它必须被经历过。一个四岁的小孩又跑又跳、追逐蝴蝶，那是很正常的，可是当一个二十岁的年轻人在追逐蝴蝶，那他八成是病了，这个状况你必须送他去看心理医生。四岁的孩子那么做纯粹出于自然，一点问题都没有，那个年纪就该做那些事，那是正确的事。假如四岁的孩子不会去追逐蝴蝶，那就有问题，你得带这孩子去看精神分析师，这样事情才对。
当你看到一个二十岁的年轻人在追逐蝴蝶，你得质疑他是否有毛病，他是否还没长大，他的身体长大了，但他的心智没有跟着长大。一定是他并没有全然地活过他的童年，如果他有的话，他会长成一个俊美、焕然一新的年轻人，完全没有来自童年不好的影响，有如蛇的蜕皮一般，他脱离了童年，他将会拥有年轻人的聪颖，看上去一点都不象没有发育完整的样子。
全然地生活在你的年轻岁月中，别理会那些古老的权威，直接将他们丢掉，别听他们的，因为那些东西会扼杀你的青春，会压抑你年轻的生命。他们反对性，如果你处在这种社会之中，你这辈子都将在性里面浮沉，它会变成是毒药。活过它！享受性！十四岁到二十一岁之间是男生性欲的高峰，而其实接近十七、十八岁时，他就到达那个高峰，以后他的性能力不会再那样强，如果错过了那些时间，他将永远不会经验到十七、十八岁时能达到的高潮，那是很美丽的经验。
我一直知道这之中有个困难，因为社会强迫你至少在二十一岁以前要保持单身。也就是说你将错过达成性、进入性、学习性最棒的机会，等你二十一、二十二岁，就性而言他已嫌老了。十七岁左右的你正处于高峰，性能力饱满充沛，你的性高潮将会遍布你全身上下的细胞，整个身体可以去经验沉浸在永恒的狂喜之中的感觉。
当我说性可以变成三摩地(samadhi)、超意识时，我不是针对七十岁的人在说，我所说的是针对十七岁的人，这点要清楚。关于我的书《从性到超意识》 曾经发生过已有一把年纪的人跑来问我：「我们读了你的书，可是从来没有达到你在书中所说的。」你怎么办得到？你已错过了好时辰，这是无法被取代的，我可不为这件事负责，是你的社会该为此负责，而且是你自己要去听社会的话。
假如说十四到二十一岁之间的孩子，在性这个部分被允许自由，能去经验绝对自由的性，他就永远不会为性所困扰，对性他会很自如，他不会去翻《花花公子》或《阁楼》这些杂志，他不会在衣橱或圣经里偷藏色情、猥亵的图片。他不会走在半路上，突然去对女孩子丢石头，或捏人家屁股，这些是很龌龊的，从头到尾就是丑陋的。但你一直承受这些事，没有去发觉到事情的原委，然后你不知道为什么大家都这么神经质。
只要你有机会，你不会放过可以吃女人身体豆腐的机会，很丑陋的！去侵犯别人的身体，只因为你里面有某个部分没有被满足。当一个老男人用一对充满性欲的眼神在看时，那真是很恐怖；当一个老男人用一对充满性欲的眼神在看时，那是世上最丑陋的事情，因为在那样的年龄，他的眼神应该是纯真的，他应该已经结束、完成了。
不是指性是丑陋的事！记住，我不是说性是丑陋的，性在属于它的时间与季节时是美丽的，当性发生在不属于它的时间与季节时，它是丑陋的。当性出现在一个九十岁的人身上时，它会成了一种疾病，这就是为什么会有「糟老头」（yoldman）一词，它是很糟的。一个年轻人是美丽、带有性欲的，他流露出活力。而一个老男人如果带有性欲，则显示他的生命没有被活过，他的生命空虚、不成熟，他错过机会，现在他什么也不能做，只不过他会随时随地想到性，幻想关于性的事。
要知道一件事，一个正当的社会能允许十四到二十一岁的人完全自由的性，这样社会自然也就不会那样带有性欲，超过某段时间之后，就不再有性了，也不会有病态的事存在，当时机成熟时，活在性当中，当时机不再时，就把它给忘掉。你只有在曾经活过性时才能放下它，否则，你忘不掉的，你也无法原谅异性，因为你看得到却经验不到她们，你会紧紧抓着性不放，那会是你内在的一个伤口。
别去听东方的权威说法，无论他们说些什么，倾听自然的声音，当自然说该是爱的时候了，就去爱；当自然说该是放掉的时候，就放掉。别听那些愚蠢的西方精神分析师和心理学家的话，不管他们使用的仪器有多精密，玛斯特斯（Masters）、琼森（Johnson）或是其它任何人，不管他们试过多少女人的阴道，他们不懂生命。
其实，我怀疑玛斯特斯、琼森或分赛（Kinsey）这类人是偷窥狂，在性这个部分，他们本身是有病的，要不然，谁会无聊到用仪器去看一千名女性的阴道。看当女人做爱时，他的身体里面所发生的状况？有谁会那么无聊？真的是胡搞！但是当事情被扭曲时，真的是什么事都有。
现在，玛斯特斯和琼森已成了专家，他们是最新的权威，假如你有任何这方面的问题，那他们是这方面最专业的权威。我怀疑他们错过了年轻的那个阶段，他们没有经历过适当的性生活，那个部分被少掉了，所以他们必须借着玩这些花招，来满足那该有却没有的。
任何事情披上「科学」两个字时，你说什么人们都信。他们制造假的电动阴茎，将它放到真的阴道里磨擦，他们不断想找出阴道里的状况，看看高潮是在阴核还是阴道中发生的，或是哪些荷尔蒙有分泌，哪些没分泌，还有女人可以做爱多久，最后他们说，女人到死前都能做爱。他们的建议是，女人在停经后的做爱品质会更好，那是指四十九岁以后。为何他们那样说？因为他们说四十九岁以前，女人总是害怕怀孕，尽管她有服用避孕药，但没有一种避孕药是百分之百可以避孕的，所以她总是会有恐惧。等到四十九岁，更年期后的女人没有月经了，这样她就不再害怕，她就完全自由了。
若这种说法广为流传的话，女人会变成吸血鬼，老女人会追着男人，因为现在他没什么好怕的，这是专家所认可的。事实上他们还说，等到那个时候才是女人享受性的正确时机，因为他们不必承担任何责任。
男人的部分也是，他们也是这么说。他们遇到一个六十岁的男人，他可以一天做爱五次， 这人似乎是个变态，他的身体和荷尔蒙有问题。六十岁的年龄！他是不正常。因为当我看着这样的事时，我这么说是基于我自己好几世的经验，我记得很清楚：到了四十九岁的年纪，一个正常的男人会对女人不再感兴趣，它消逝了；它会发生，也会消逝。

所有发生的终会消逝，所有升起的都终将坠下，每一个浪潮都有它的起落。十四岁时性出现，四十九岁时它离开。但对于一个一天做爱五次的、六十岁男人，事情出了问题，而且问题可大了，他的身体没有正确的运做，他变成性无能的另一个极端。
当一个十四岁的男孩对性没有感觉，或一个十八岁的年轻人没有性欲，那一定是出了什么问题；在那种情形下的人必须接受治疗。而当一个六十岁的人需要一天做爱五次的时候，那也是有问题的，他的身体变得狂妄，没有好好地、正常地运作。
当你是全然地活在当下时，自然你不需要为旅途担忧什么，一个正常的童年会为你带来一个正常、成熟的青年时期：流动着一股生气勃勃、狂野的能量之河；一个正常的青年时期会带来非常安稳、平静、安静的生活；一个平稳安静的生活，会带你来到宗教性的探询：生命是什么？光活着是不够的，你必须去穿越这个奥秘。一个平稳安静的生活，会带领你来到静心的时刻，静心帮你丢掉一切对现在没有用的东西，丢掉所有的垃圾，整个生命变成是无用的垃圾，只有一件东西一直都在，它具有恒久性的价值，那是你的觉知。
到了七十岁的时候，当你准备好死去时－－如果一切都被你恰当地活过，你活在当下，不将事情拖延到未来，不为未来做任何梦想，不管是什么状况，你全然地活在当下的片刻－－在死亡降临的前九个月，你会意识到它，你的觉知已经深厚到可以看出死亡正在来临。
有许多圣人曾在他们死前宣布他们涅盘的时间，不过我还没有遇到过任何人说过他即将在九个月之后涅盘的，在整整九个月前知道这件事。这样的人是有觉知的人，完全免于过去的一切，因为，一个不会想将来的人也不会想到过去，这两者是一起的，过去和将来是一起的。
当你想到未来的时候，那纯粹是出于过去的投射。当你想到过去的时候，那只是对旅途他计划的分力，这两件事是在一起的。而当下不属于它们其中任何一方，一个处在当下的人，既不受过去所束缚，也不为未来所羁绊，他无挂无碍。他没有携带任何包袱，行动时不受任何重量所限制，地心引力对他来说并没有作用，事实上，他不是在地上行走，他是用飞的，因为他有双翅膀。就在他死前整整九个月前，他会开始意识到死亡的到来。
他会享受，而且他会庆祝。他会告诉人们：「我的船就要来接我了，再过一下子，我即将回我的家，我拥有美好的一世，那是个奇特的经验。我爱过，学习到一些事，也真正活过，我因此而更加丰富。我双手空空来到这里，当我离开时，我有许多经验，我比以前成熟。」
他会对所有今生的一切心怀感激，不分好坏对错，因为他从所有事情当中学习。不只是对的事情，连坏事他都能从中汲取教训，他从圣者身上学习，也从罪人身上学习，他们对他都是有助益的。抢夺他的人帮助了他，支持他的人也帮助了他，朋友帮助了他，敌人也帮助了他所有人都帮助他。夏天与冬天，丰衣足食与饥寒交迫，所有的事都帮助他，他对一切都感激在心。
当一个人对一切心存感谢，为死亡做好准备时，他能够去庆祝被赋予他的这个机会，死亡在这个时候就变得非常美，死亡便不是敌人，它是最棒的朋友，它是生命逐渐趋向的高潮，是生命所死的最高峰。死亡不是生命的终止，它是生命的最高点，它看起来会像是终点只因你还不明白生命。对一个明白的人来说，它愈来愈朝向高峰：死亡是高峰的极致。
死亡是一个顶点，一个完满，生命并不是就此结束，事实上，生命在死亡之中开花，它是生命的开花。不过，要领略死亡的美，一个人必须准备好，他必须学习这门艺术
倚赖/独立/互赖
爱有三种层面，其中之一是依赖，大部分人经验到的都是这一种。丈夫倚赖着他的太太，太太倚赖着他的丈夫，他们相互利用，相互控制，相互占有对方，将对方贬为日常生活用品。世上所发生的爱百分之九十九都是这个状况，这正足以说明为什么原本能够打开天堂之门的爱，却变成只打开了地狱之门。
另一个可能是发生在两个独立的人之间的爱，这种爱偶尔才出现一次，但仍有痛苦，因为总有冲突在其间，没有弹性的空间，两个人都是那样地独立，没有人准备要妥协，没有人愿意为另一个人做调整。
诗人、艺术家、思想家、科学家这些人，他们有着独立的灵魂，至少从他们心理的这部分来看，要和他们一起生活就是不可能的，他们算是古怪的一群人。他们让别人自由，然而那个自由看上去更像是漠不关心，一副满不在乎、好象凡事都无所谓的样子。他们让别人有独处的空间，关系对他们来说似乎只是很肤浅的东西，他们害怕与别人走得太深，因为他们爱他们的自由更甚于爱，并且他们不打算做任何妥协。
第三种可能的层面是互赖，这种发生非常罕有，可是当它发生的时候，凡间就变成了天堂。两个人既不独立也不倚赖，而是在一种高度的同步状态之中，仿佛是为对方在呼吸，仿佛是住在两个身体里的同一个灵魂。当这样的情形发生时，爱就发生了。这才是叫爱，另外两者并不是真爱，它们充其量是一种安排，不管是社会的、心理上的、生理上的，怎么说都只是一种安排，第三种层面是心灵的。
学习无条件的给与
路易斯(c．S．Lewis)将爱划分为两种：「出于需要的爱」（need-love）跟「赠与的爱」(gift-love)。人本心理学之父亚伯拉罕 马斯洛（Abraham
Maslo）他也将爱划分成两种，第一种叫「出于匮乏的爱」(deficiency-love)，第二种叫「存在的爱」（being-love），这其中的差异很值得探究。
「出于需要的爱」与「出于匮乏的爱」是对别人的倚赖，这种爱是不成熟的，事实上，那不是真正的爱，那是一种需要。你在利用别人，你将别人看成手段，你利用、你操纵、你控制，你贬低了别人，你几乎毁了人家，而人家也对你做一模一样的事情。
另一个人试图操纵你、占有你、利用你，和你利用另一个人一样是没有爱的做法。这爱看起来象爱，实际上是个赝品。可是这样的事情发生在百分之九十九的人身上，因为你人生中关于爱的第一课是在童年时期学到的。
小孩自出生之后就倚赖着母亲，他对母亲的爱是一种「出于匮乏的爱」他需要母亲，没有母亲他无法活下去，他爱他的母亲，因为她关系到他性命之维系。其实这不是真的爱，他可以爱任何呵护他的女性，只要她能爱上他，帮助他生存下去，满足他的需要。母亲像是他所吃的食物一样，他不但从她身上得到奶水，同时也得到爱－－爱也是一种需要。
许多人一辈子都表现得幼稚，他们永远长不大，年龄上变大，但心智却没跟着长大。他们的心态也依旧是不成熟的，总是在索求爱，就好象是对食物的需求一般。
当一个人开始爱，而且不是出于需求的时候，他就是成熟的人。他开始流动、分享和给予，两者所著力的点不同，前者是在于怎么得到更多，后者在于如何给予，如何能给得更多，而且是无条件的给予，这正是他长大、成熟的体现。
一个成熟的人是能够付出的人，也只有成熟的人才能付出，因为只有成熟的人才拥有，当爱不是出于倚赖的时候，不管有没有别人在你都能爱，这样的爱就不是一种关系，那是一种存在的状况。
当一朵花绽放在深山里的时候，没有人去欣赏它，没有人知道它的芬芳，想想这朵花会如何？没有人经过它，对它赞叹一声「啊，真美！」没有人品尝它的美、它的快乐、没有人分享这一切。你想这朵花会如何？它会凋谢？它会难过？它会惊慌失措？它会寻短见？它径自绽放，继续地绽放，有没有人经过都无关紧要，它会不断地将香气散播到风中，将喜悦分享给神、整体。
当我一个人的时候，我的爱跟我与你同在时一样，因为我的爱并不是由你来决定的，如果是那样的话，当你走之后，我的爱也会不是了，并不是你在拉走我的爱，是我在对你分享我的爱。这是「赠与的爱」，这是「存在的爱」。
我并没有完全同意路易斯跟马斯洛的看法，首先他们称为「爱」的爱并不是爱，那是一种需要，需要怎么会是爱呢？爱是一种奢华的享受，一场丰盛的飨宴，爱有如此丰沛的生命力在其中，使你不知该拿它怎么办才好：于是你只好分享。
你心中有许多首歌，你必须将它们唱出来，不论人家是否听到，假如没有人听，你一样得唱你的歌、跳你的舞。别人可能听到，也可能错过，但对你来说，你徜徉在洋溢的歌声中。
河水并不为你而流动，无论你在不在，它都会流动；它并不为你的口渴而流动，它只是流动着，你可以透过它而解渴，也可能错过，只视你自己而定。河水并不真的为你而流，它只是流着，你能喝到水只是一个偶然，它能满足你的需求只是一个偶然。
有倚赖就会有痛苦，每当你倚赖别人的时候，你会觉得难受，因为你自己变成了奴隶，然后你就会以一些微妙的方式来报复对方，因为他施加了力量在你身上，但你却不得不倚赖他。没有人喜欢别人强施力量在自己身上，也没有人喜欢倚赖别人，因为倚赖会扼杀自由。
爱无法在倚赖之中流动，因为爱是一种自由的在，她需要空间，需要绝对的空间，别人不能侵犯这个空间，因为她非常的纤细脆弱。
当你倚赖的时候，别人就一定会控制你，你也会试图去控制别人，这就是发生在所谓情侣之间的冲突，他们是亲密的敌人，总是处在冲突之中。先生与太太，你看他们在做什么？能够爱是很稀有的事：冲突是一种惯例，而爱则是例外中的例外，但他们用一切可能的方式在控制，甚至用爱来控制。
做先生的被太太要求做某件事，他会拒绝，却不是拒绝得理直气壮，她身处在悲伤的深渊：心不甘情不愿地付出，只是为了要你围着他摇尾巴打转。女士也是同样的情形，当丈夫有所求于她时，女士会说她累了，说她公司里有太多事要处理，她工作量太重，必须睡觉去了。
要操纵他人有两种方式，其中之一是让另一个人得不到你，令他愈来愈渴求你，所以他会愈来愈倚赖你。通常女人比男人更常使用这个手腕，因为男人本来就居于权力的优势了，他不必用一些似有若无的方式来让他显得有力量，他本来就是了。他是赚钱的人，那便是他的力量：就体力来说，他也比较强壮。
几世纪以来，男人对女人灌输制约，让她以为她不比男人来得有力，男人总是找一个各方面都略逊他一筹的女人，他不会去娶一个教育程度比他高的女人，这样一来他的力量就会遭到威胁；他也不会去娶一个身高比他高的女人，因为个子高的女人看起来占优势；他不会娶一个比他聪明的女人，因为她的能言善道会令他在辩论之中失去力量。
男人不会要女人去出风头，因为这会显得他微不足道，而且从古至今，男人找的女人都要小他几岁。为什么太太不能比先生大？这样有什么不对？因为她的经验会比较丰富－－男人的权力又受到打击了。于是男人总是找比他差一点约六岁，那正是女人在下坠的原因。
女人没有理由比男人矮一截，一点也没有必要为男人失去她的高度。但由于男性总是选比她差一点的女人，女人失去了她的高度，这样的事点点滴滴进入她的头脑，直到她从她原有的高度掉落。女人失去了她的智慧，因为一个聪明的女人是没有人要的，在过去，聪明的女人被当成怪胎。
令人感到惊讶的是，女人自这个世纪起又再次回到她们的高度，连她们的骨头、骨架都变得比较大，就在五十年之间 特别是在美国，她们的大脑与头颅都比以前大得多。
女性自由的想法使得某些很深的制约已经被粉碎了。对于男性来讲，他已经拥有权力，他不必去学如何才能更精明一点，也不必学怎么样拐弯抹角。而过去女性并没有权力，当然她必须要懂得使用一些手腕以作为替代。唯一能让女人觉得有力量的，是来自这个男人对她的需要，这不是爱，这是一场交易，他们会不断地讨价还价，经常处于挣扎的状况之中。
路易斯和马斯洛将爱划分为两种，我就不这么做，我会说第一种爱只是徒具其名，它是假货，不是真爱，唯有第二种爱才是爱。
只有当你成熟的时候，爱才会发生；只有当你是大的时候，你才有能力爱。当你知道爱并不是需要，而是象一条满溢的河流：「存在的爱」和「赠与的爱」，那时你方能无条件的分享。
第一种所谓的爱，根源于人对另一个人的深切需要，而「赠与的爱」或「存在的爱」却是从一个成熟、丰富的人身上满溢到另一个人身上，这个人是如此充满着爱。当你拥有爱的时候，你浑身上下会散发着爱的气息，正如同当你点亮一盏灯的时候，光束就向黑暗传递开来。爱是存在的副产物，当你在的时候，你就被爱的氛围所围绕；当你不在的时候，你就不会有爱的氛围在你身上，这时你会向别人索求爱。
让我再重在一遍：当你没有爱的时候，你会向别人索求爱，你是个乞丐，而别人也在向你索求爱，两个乞丐互相向对方伸手要爱，两个人都希望对方有爱。很自然地，最后的结果当然是两个人都会觉得被对方欺骗了。
你可以去问任何一对夫妻或情侣，他们觉得被欺骗了。那是你的投射才会以为别人有爱，当你的投射是错误的时候，别人能怎么样？你自己的投射破灭，别人并没有符合你的期待，事情不过就这样。而话说回来，别人也没有义务去满足你的期待。
你也欺骗了别人，这是别人对你的感觉，因为他希望能有爱从你那里给他，你们两个都是这么期待对方，但你们两个什么都没有，爱怎么能发生呢？顶多你们可以一起难过，以前你都是一个人难过，现在你可以和另一个人一起难过，不过，当两个人一起难过的时候，那难过不是以单纯的加法增加，而是以乘法的方式加倍。
一个人的时候你觉得挫折，两个人的时候你也觉得挫折，唯一的好处是，当另一个人跟你一起挫折的时候，你可以将责任丢给别人，是别人让你不好过的，这是个好借口，你可以觉得心安：「我没有任何问题，不过另一个人：有这样一个老婆我能怎么样？讨人厌又唠唠叨叨，难怪我日子不好过。有这样一个老公我能怎么样？人长得又不帅，又小气！」现在你可将责任丢给别人，你找到了替罪羊，只是你一样在受煎熬，而且是比以前多了好几倍。
这是吊诡的地方：那些坠入爱河中的人没有任何爱，那正足以说明他们为何会坠入爱河中，而因为他们没有爱，他们没办法付出爱。再者，一个不成熟的人永远会爱上另一个不成熟的人，因为唯独他们能了解彼此的语言，成熟的人爱成熟的人，不成熟的人爱不成熟的人。
你可以一直换你的先生或太太，但你一样会再找到同类型的对象，吃同样的苦头；开头或稍有不同，但你重复吃同样的苦头，那几乎是一模一样的。你可以换掉你太太，可是你并没有改变！你想是谁在选一个不一样的女人当太太？你是选的人，你会再次出于你的不成熟而做出选择，这个选择会再次是同一类型的女人。
关于爱的基本面是，你要是成为一个成熟的人，这样你会选择一个成熟的对象，不成熟的人一点都不会吸引你，事情就是象这样。一个二十五岁的人不会去爱上一个两岁大的婴儿，正是如此，当灵魂上及心理上你是一个成熟的人，你不会爱上一个婴儿，这种事不会发生，它无法发生，你会发现它是没有意义的。
其实，一个成熟的人不会坠入爱之中，他从爱之中上升，坠入一词是错的。只有不成熟的人才会坠入爱之中，他跌跌撞撞，跌入爱之中，不过仍旧想办法站起来。现在他没办法站了，当他找到一个对象时，他就不行了，他随时准备跌倒在地爬行，好象他没有脊椎似的，他没有力量单独站起来。
一个成熟的人有能力单独，当他付出爱的时候，他不会对那个爱有所牵系，他只是付出。当一个成熟的人付出爱时，他会因为你的接受而觉得感激于心，而不会觉得因为他给你爱所以你应该要感激他。他不会期望你要对他道谢，不，一点都不会，他甚至不需要你的道谢，他谢谢你接爱他的爱。
当两个成熟的人在爱之中时，生命中最大的奥秘、生命中最美丽的现象之一就发生了：他们在一起，却又无比的单独。他们是如此紧密地在一起，使得他们几乎变成是一体的，但是在一体中却又不失他们的单独性。事实上，他们的单独性反而因此更加明显，他们变得更单独。两个成熟的人在爱之中帮助彼此更加自由，他们不玩政治游戏、不玩弄手腕，没有想去操纵另一个人。
你怎么能够去控制你所爱的人？想想看，控制是一种憎恨、愤怒与敌意，你怎么能够去控制你所爱的人？你会希望他完全地自由与独立，你会赋予他更多属于他的单独性。所以我才会说它是最大的奥秘；他们如此亲密地在一起，使他们几乎成为一体，但仍旧在一体中不失他们各自的单独，他们的单独性并不受影响 而且被强化了，就他们的自由来说，他们的单独性因为彼此而更加丰盈。
不成熟的人陷入爱时会摧毁彼此的自由，为彼此制造包袱与囚禁；成熟的人在爱中帮助对方更自由，他们帮助彼此摧毁各式的包袱。当爱与自由一起流动时是美丽的，当爱与倚赖一起流动时是丑陋的。
记住，自由的价值比爱更高。正因如此，在印度我们称那最终的「莫克夏」，意思是自由。自由比爱的价值更高，所以如果因为爱而破坏了自由，那是不值得的，爱可以被丢掉，但自由要留下来，自由的价值更高。
没有自由的话，你永远不会快乐，这是不可能的，自由是一个男人与女人最本质的渴望。完全的自由，绝对的自由，所以人会讨厌所有破坏自由的任何事情。
难道你不恨你所爱的那个男人吗？难道你不恨你所爱的那个女人吗？你当然恨！那是一个你必须忍受的恶魔，因为你无法单独，你必须跟某人在一起，你必须调整你自己以满足另一个人的要求，你得容忍，你奉承爱。
爱，要真的爱，第二项是「存在的爱」或「赠与的爱」。「存在的爱」的意思是：爱是一种存在状态，当你到达的时候，当你已经知道自己是谁时，爱自你里面升起，接着爱的芬芳四溢，于是你可以将爱分享给别人。你怎能分享一个你并不拥有的东西？付出以前，先决的基本条件是拥有。
我的建议是，应该先有蜜月期再有婚姻，婚姻不该在蜜月期之前。只有当一切进行顺当时，才让婚姻发生。
婚姻之后的蜜月期非常危险，就我所知，百分之九十九的婚姻在蜜月期结束之后也跟着结束了，不过那时候的你已经被绑住，你想跑也跑不掉，那时候整个社会－－法律与法院、所有的人，在你想离开你老婆或你老婆想离开你的时候，会发出反对的声音，到时候整个道德观、宗教，所有人都会发出反对的声浪。
其实，社会应该为结婚设下重重阻碍，而不要阻碍离婚，社会不应让人们轻易地就结婚。法院应该设下重重关卡，至少跟这个女人住在一起生活两年，这样法院才允许你们结婚。
现在事情却恰恰相反，当你说要结婚的时候，没人会问你是否准备好了，还是你只是一时兴起，或因为你欣赏这个女人的鼻子，真是够愚蠢的！你不是只与个鼻子相处，不论它再美，两天之后你就忘了，有谁没事会盯着老婆的鼻子一直看？
没有一个先生看上去是英俊的，也没有一个老婆看上去是美丽的，当你熟悉某样东西时，你就再也看不到它的美了。(妖女会把你正常状态吸引开来，制造事端，色情就会出现）
社会应该允许两个人一起生活，直到他们真正熟悉彼此，在那之前，即便是他们想结婚也都不应该被准许，这样世上就没有离婚这种事了。之所以会有离婚的原因，是因为错误与被迫的婚姻。出于浪漫的心情而发生的婚姻，正是导致离婚的原因。
如果你是个诗人的话，有罗曼蒂克的心情是很好的，而你晓得，诗人们并不以（俘单失主成象准失大）见称。事实上，诗人们几乎都保持单身，他们到处闲荡，从未因为某个人而定下来，所以他们才能一直维持浪漫，可以不断写诗，不断有美丽的诗出炉 在浪漫心情下的男女不该结婚，就让散文般的心情降临，尔后再定下来，因为每天的日常生活比较象散文而不象诗。
人应该成长到足够成熟，成熟的意思是他不再是一个浪漫的傻瓜，他了解生命，了解生活上的责任，
了解跟另一个人在一起会有的问题。他接爱所有那些事实，而仍决定与这个人一起生活，不会期望从此只有天堂与玫瑰花，期望一些胡诌的东西。他明白现实并不容易，现实是粗糙的，当中也会有玫瑰花，浪漫，只是少之又少，而死象刮是旅多。
当你觉知到这一切的问题，而仍然决定与这个人在一起，因为你觉得冒险是值得的，你宁愿这样也不要单独一个人，这时候你才结婚，如此一来婚姻就不会扼杀掉爱。
浪漫的爱是人们所说的少男少女般幼稚的恋爱，人不应该倚靠这种爱，不该将之视为是一种滋养，它或许像是冰淇淋，你可以偶尔吃一回，不过别倚靠它而活，生活应当是更实在一些，更象散文般一些。
婚姻本身从未摧毁任何东西，而只是将隐藏在你里面的东西带出来，显露出隐藏的东西。如果爱藏在你里面的话，婚姻会将你的爱带出来。如果爱只是个伪装或是圈套的话，迟早会消失，那时你的其实面目、丑陋的人格会浮上来。婚姻纯粹是一个让潜藏在你里面的任何东西显露出来的机会。
爱并不会被婚姻所破坏，爱是被不懂得如何爱的人所破坏，爱会被搞砸是因为在最开始的时候就没有爱，是你一直活在梦里，否则，爱是恒久的，爱是永恒的一部分。当你成熟，当你明了这门艺术，而且接受关于爱的生活实际面，于是爱本身就会滋长，婚姻变成一个绝佳的机会让你在爱中成长。
没有任何事情可以摧毁爱，如是它在那里的话，它会不断滋长，不过我感觉大部分的情况是，爱一开始就不在那里。
你误解了你自己，是其它的东西在那里，或许是性，或许是性的吸引力，这种爱迟早会被摧毁，因为一旦你跟这个女人做爱之后，性的吸引力就不在了，
性的吸引只存在对于尚未体验过的对象。当你经历过这个女人或男人的身体，它就消失了，当你的爱只是由于性的吸引，它注定会消失。
所以，永远别将其它的东西错当成是爱，他如果说爱是真爱的话，当他说「真爱」的时候是什么？
我是指光是跟另一个人在一起就会使你感到快乐；光是跟另一个人在一起就会使你感到狂喜；单单只是另一个人的出现，就满足了你内心深处的某个部分
你的心在唱着歌，你处于一种和谐当中。仅仅是另一个人的存在，就帮助你整合起来，你更有自己的个体性，更加归于中心，更加稳固扎实，那个就是爱。
爱不是热情，不是一时的情绪，爱是一个你非常深的了解；基于莫名的原因，某个人使你臻至完整，使你的圆圈丰满，
他的存在强化了你的存在。爱允许你成为自己的自由，它并不占有。
观照！永远别把性当成爱，否则你就上当了
。要警觉，看你开始感觉某个人时，就只是去感觉他的存在，纯粹的存在，除此之外没别的，其它都不需要，你不要求别的，只要他的存在，只是他原原本本的样子就足以令你快乐 你里面某个部分开始开花，绽放出一千零一朵莲花，那时你便是在爱之中，那时你可以通过所有现实的困难。
许许多多的痛苦，许许多多的焦虑，你将能够通过考验，你的爱将更加绽放，因为所有的那些状况都将成为挑战，你的爱，借着克服了那些挑战，将更加茁壮。
爱是永恒的，当爱在的时候，会不断地成长。爱只知道开始，不知道结束
父母亲与小孩的连结
小孩可以透过性行为出生，也可以经由一种深刻的、静心的爱而出生。静心的爱意谓着不只融入彼此的身体，而是融入彼此的存在，它意谓着将你的自我、你的宗教、你的意识型态放到一边去，只是作简单而天真的你。如果一个小孩是经由这样的父母亲而受孕的话，那他将一点都不会受到制约。
象这样的事情你无法了解，我无法对你做出任何关于它们的证明，这些事情是超越任何证明的，唯在透过你自己的经验才能得到验证。
例如，生理上的高潮是能够超越它本身的，在某些时刻它会超越，这些片刻是人类心智中最珍贵的片刻，因为在那个片刻中你明白了自由，你明白什么叫「扩展的自己」(expanded self)，你明白了完全的宁静与静止，爱没有其它的附属品，没有恨的伴随出现，那样的片刻我们称为高潮。
作为生物的你被赋予高潮，那是你所能收到的一项最珍贵的礼物，你可以善加使用那些自由、消融的片刻作为你的静心，再也没有比高潮作为你跃入静心更棒的门。两个情人，感觉像是在两个身体的同一个灵魂，一切在那片刻中都静止了，甚至连时间都停止了。没有思虑，头脑停止了，你单纯地「在」，在那样小小的空间中，你得以超越生理的现象。
你唯一必须知道的，就是静心的意义：时间不存在，自我不存在，宁静、狂喜，弥漫四处的喜悦，与无法遏抑的喜乐。
这已经透过两个人的身体而发生了，当你知道你单独一个人也可以发生的时候，你知道你只需要满足那些发生的条件就可以。我的了解是，人类透过性高潮而知道静心，因为生命中没有其它片刻是如此趋近于静心的品质。
但是所有宗教都反对性，他们要静心，可是却不要最初始的经验，那基础的经验会带引你到达静心。于是他们创造出贫乏的人类，不只物质贫乏，精神也贫乏。他们将你洗脑成反对性，唯有基本生理本能的驱使才进入性爱中，但在那种压力下你无法经历高潮的自由，无法经历那瞬间唾手可得的永恒。在那片刻、那深度中，在经验那深不可测的地方，你会体验到的永恒。
由于人类一直错失体验高潮的狂喜，他也就没办法知道静心，宗教所要你的就是那样，它希望你永远不会走上修行，只会谈论静心，只会阅读关于静心的文章，只会研究静心，或去听关于静心的演讲 因为这些只会让你更加挫折，从智性上你了解关于静心的一切，然而你没有半丁点实质的基础，甚至是当你看到一滴水滴时，你都无从证明如果有水滴的存在，那海洋一定在某处。
水滴是海洋存在的证据，生理的本能远比你的佛堂、寺庙或清真寺来得更加慈悲，即便生理学是盲目的，它的盲目还不及你的摩西、克里希那、耶稣与穆罕默德来得盲目。生理是你的自然本质，它对你除了慈悲没有别的，它赐与你走向更高所需的一切，好让你达到一个超自然的境界。
我这一生都在跟白痴们打仗，他们无法回答我简单的问题及我的言论。你在讲静心，但却不提供一些在人们的生活中可见的存在性证据，这样人们只能从语言层面听懂静心。你得让他们意识到什么是有可能的－－他做爱时，没有罪恶感，也不匆匆忙忙了事，不认为自己做错了什么，当你是这样的时候，你将会是做世上最棒、最正确的事情。
很奇怪，我看到人们能杀了人却没有罪恶感，不只杀一个人，而是杀百万个人，但他们在创造一个生命时却不能不感到罪恶，所有的自我只不过是一场灾难。
只有在你准备好置身于一个静心的空间时才做爱，并且为彼此营造一个有静心氛围的空间，你应当视这个空间为一个神圣的地方，创造生命 还有什么事情比这更为神圣的？尽可能进行得很美、有美感，而且是抱着喜悦的心情，不该草率了事。假如两个相爱的人在这样一个外在气氛下相遇，他们内在是这般宁静，他们将会吸引层次最高的灵魂。
你生出的生命是根据你爱的境界而定，为人父母的当对自己的小孩感到失望，他该想想这个小孩是他应得的。父母亲的功能不在于为高阶的灵魂创造进入子宫的机会，因为男性的精子与女性的卵子，只是为灵魂提供一个进入肉身的管道，但你所吸引的灵魂，是根据你性行为的品质而来。
如果这世界到处都是傻瓜与平庸的人，那么你该要为此负责。我是说父母亲该要负责。他们没想过，他们孩子的出世是由于意外，而意外地创造出生命是一项很大的罪。
做好准备，最根本的事情是去了解高潮的片刻：没有思想、没有时间、没有头脑，只有纯粹的觉知，在纯粹的觉知中你能吸引到一个佛陀。他象你做爱的方式，要说没有象希特勒、墨索里尼、斯大林、那德沙今斯（Nadir shahs）、塔墨兰尼斯（TaMerianes）、成吉思汗这类的人被吸引来投胎，一点都不奇怪，因为你所吸引到的都是普通的人。你也不会吸引到最下等的人，除非你的爱像是强暴，如果你要吸引最高层次的灵魂，你的爱必定是一种静心。
小孩的生命从灵魂进入子宫时就开始了，如果他所进入的是一个静心的空间，这个孩子就有可能不受到制约。事实上，从静心之中出生的孩子是不可能被制约住的，他将会反叛，只有凡夫俗子才会被制约。
能够在做爱时保持静心的爱侣，不是平凡的爱侣，他们会尊重这个孩子，他是从未知而来的客人，你得尊重这个客人，不懂得尊重他们孩子的父母，一定会害了孩子的生命。你的尊重、你的爱、你的感激 孩子选择你作为他的父母亲，将会使你得到更多的尊重、爱、感激来作为响应。
当你爱一个人的时候，你无法制约他；当你爱一个人的时候，你给他自由，你会保护他；当你爱一个人的时候，你不会希望他是你的翻版，你会要他是一个独一无二的个人。为了让他成为独一无二的个人，你会安排所有的场景、所有的挑战来激发他的潜能。
你不会拿一堆知识绊住他，因为你希望他自己去知道真理，任何借来的真理都是谎言，除非你亲身经验到了，否则它不可能为真。
你会帮这个孩子去经验更多更多的事情，你不会对他说谎，告诉他有神的存在。这是个谎言，因为你自己不曾见过神。你的父母对你说谎，现在轮到你对你的孩子重复同样的谎言。你的父母亲给你制约，看看你的生命是什么样子？一个从摇篮到坟墓的漫长磨难，你希望你孩子的生命也只是一场磨难，充满煎熬、焦虑与绝望？
在整本圣经中，我只同意一句话，那句话是「神可以宽恕所有的事情，只有绝望例外」，不管是谁写下那句话的，这个人一定深具洞见，神所不能宽恕的只有一样，那就是绝望。然而所有人都生活在绝望中，不管你有没有神，事实的情况就是绝望，这是一种自我毁灭。假如你爱你的孩子，你会帮助他高兴、欢笑、享受、舞蹈，然而事实正好相反。
小时候在我家里常发生的情形是，有某个人要来我家之前，我的家人为了要甩掉我，他们会叫我去某个地方。每当他们开始讲到叫我去哪里时，例如我得去看医生，因为我感冒好几天还没好，我会说：「没有用的，我知道我的感冒，我也认识那个医生，我自己会决定什么时候去他那里。至少就这一次我不会去，不管是感冒或是癌症都一样。」
他们说：「这是什么原因？」
我说：「我知道有人要来，你们害怕我待在家里。」他们当然害怕，因为我会令他们很尴尬，这客人或许是个重要人物，而我或许会做出什么事情而把他们的交情给毁了。
有一次，正当我们在吃饭的时候，我突然间大笑起来，家人们都知道要出事了，因为有个客人在场，这客人吓了一跳，他问说：「你为什么要笑？」
我说：「笑并不需要理由，我才要问你 你们为什么都板着一张苦瓜脸？ 笑本身有着很高的价值，苦瓜脸没有任何价值。从你来之后，连我的家人都变得很沮丧、严肃，我不知道你这个人是怎么了，你是到哪里都制造出这种气氛吗？」
我也许会突然跳起舞来，我父母和客人的对话会突然中断，因为我在他们中间跳舞。他们会说：「你不妨去外面玩。」
我说：「我非常清楚我要在哪个地方跳，如果你们要出去的话，你们可以在外面继续你们愚蠢的对话，那对话是一点意义都没有！谈天气跟季节 你们都知道的事情，那些连我都知道，讲那些到底有什么意义？」
在一个礼貌性的对话中，人们永远不会去讨论争议性的主题，因为那样有可能为自己树敌，他们只谈不具争议的话题 天气，当然这种话题没有争议性，当天气冷就是冷，当它热就是热。
「我之所以在这里跳舞只是要使你们明白，你们是在浪费时间，倒不如跟我一起跳舞比较好。」
一个没有受到制约的孩子会经常置他的父母亲于尴尬的场面，可是如果他们爱这孩子，他们随时准备好为这小孩做任何事情，即使再尴尬也不会有所伤害，他们的孩子正朝一个独一无二的个体发展，他们将会帮助他保有自由，保持敞开朝向未知的未来。
他们会帮助他去当一个探索者，而不是一个信仰者 让他变成天主教徒、犹太教徒、印度教徒或回教徒，因为这些宗教已经造成了这么多伤害，伤害已经够多了。这该是所有的宗教消失在这世上的时候了，而没有受到制约的孩子可以让那样的奇迹发生，因为明天他们将是成熟的年轻人，而不是天主教徒、印度教徒或回教徒，只是一个追寻者，追寻将会是他们的宗教，那正是我对门徒的定义：寻找、探索与探寻就是他的宗教，而一个信仰者不会有任何的探寻。
跟孩子分享你所有的经验，让他意识到他是在一个充满爱的高潮片刻受精，那样的爱是存在无与伦比的礼物。
是的，是有可能拥有一个没有受到制约、自由的孩子，但那不单只是一个生理的现象。如果你有足够的勇气，让爱成为你的殿堂，将你的空间转化成一个静心的空间，于是你将会吸引已经有其独特性潜能的灵魂。对你就算是再难，你也给予他一切的可能使他自由，你孩子的自由深具价值，因为他是人类的未来。
你的时代已经过去，未来若不是顺着你的方式进行又如何？你又从过去中得到些什么？你什么都没有，只是乞丐一个，你希望你的小孩也是个什么都没有的乞丐吗？每对父母在做的都是同样的事，制造一个复制品，别忘了存在只接受原始的生命，存在不接受复制品。

那或许会造成你的恐惧，使你有所顾虑，但那是你的问题，不要用任何方式阻止你的小孩。一个被给予自由的小孩，即便那违背了他的父母，他将会永远尊敬你，永远感谢你。现在的状况刚好转倒过来：孩子们对他们的父母充满怨恨，因为他们受到的对待是无法被原谅的。
于是，借着给予他自由，借着允许他成为他自己的样子，不管那是什么样子，经由接受他本然的存在，不管那将带领他到何处，你的孩子将会爱你、尊敬你。你不只是位平凡的父亲与母亲，你是他生命、自由与独立的支持者。他将会把这美丽的记忆永远地谨记在心，他对你的感激也会使他绝对确定一件事，那就是任何他所从你那里接受到的，他将会给予他的下一代。
如果每个世代皆能以爱及尊重对待孩子，让他们自由地长大，就不会有所谓的「代沟」这种东西。若你尊重你的小孩，若你视他为朋友，你跟他就不可能有代沟。
能够与父母亲达成相互的了解总是好的，这是基本的几件事情之一。葛吉夫曾说过：「除非你与你的父母有好的交流，否则你便错失了你的生命。」因为那是某种很深的东西
如有某个愤怒的教士夹在你跟你父母亲的中间，你不会觉得舒服的，不管你走到哪里，你会觉得有些愧疚感，你永远没办法释怀，也没办法原谅自已的愤怒。
亲子之间不是社交关系，你是透过他们而来到世上，你是他们的一部分，
如同一棵树的其中一个分支，他们是你的根源。
当父母过世时，根植在你内在某个很深的部分也跟着死了。当父母过世时，生平第一次你感到单独，好象失了根一样，所以看他们还在的时候，所有能做的都该去做，好让你能跟他们沟通，他们也能跟你沟通，这样事情就有所了结。于是，当他们离开这世界时，有一天他们将会离开，你就不会觉得愧疚，也不会觉得悔不当初，你知道事情已经解决，他们对你感到高兴，你也对他们感到高兴。
爱的关系起始于父母，也完结于父母，于是圆圈就圆满了，
假如某个地方有破洞，你的整个存在会是不安的。当一个人可以跟自己的父母亲沟通时，他会感到非常的快乐，那是世界上最难办到的事，因为那道鸿沟太大了。
父母从没想过你已经长大，所以他们永远不会跟你谈事情，他们直接命令你：「这么做」或「不要做那个」。他们没有顾虑到你的自由，你的灵魂，你的存在 完全没有尊重，他们理所当然地认为你该听他们的话。
打从一开始，小孩就觉得很受干扰，因为每当父母亲说「这么做」或「不要做那个」时，他觉得他的自由被切断了，他受到了压抑。他抗拒，他气愤，那个抗拒会持续下去，象个伤口存在着，那道鸿沟会愈来愈大，必须被弥补起来。
如果你能弥补起你跟你母亲的那道鸿沟，突然间你会觉得你跟整个世界有了连结，你更能够根植于大地；如果你能弥补起你跟你父亲的那道鸿沟，你便与天空成为一体，回到自己的家。
他们是大地与天空的象征，而人就象树一样，需要大地与天空两者。
爱加上觉知等于存在
爱是灵性成长上的一个必要，除此之外，爱还兼具镜子的功能。除非你从一个爱你的人眼中看见自己的样子，不然你很难了解自己，正犹如你必须照镜子才能看见你肉体上的面貌，你必须看着爱的那面镜子，好认清你灵性上的面貌。
爱是一面灵魂的镜子，它滋润你，整合你，使你为内在的旅程做好准备，它提示了你本来的面目。在深刻的爱当中，会有些片刻你瞥见自己本来的面目，虽然那些瞥见只是一种反射的呈现。好似在满月的时候，你看见月亮被映照在湖面上，在静谧的湖中。爱正像是一面湖，反映在湖上的月亮是探索真正的月亮的开始，倘若你连湖面上的月亮都没见过，你或许一辈子都不可能去找寻真正的月亮。你会一再一再地在湖中找月亮，因为一开始时你会以为真正的月亮在湖中，在湖底深处的某个地方。你会不断地潜入湖中寻找，但每次都无功而返，你不会在湖中找到月亮的。
于是有一天，你才明白或许这个月亮只是一个反射，那是一个很大的洞察，那时候你可以向上看，如果这是个反射，那真实的月亮在哪里？
如果那是个反射的话，你必须循相反的方向看去，反射的月亮在那里，在湖的深处。那真实的月亮必定是在湖的上方某处，生平第一次，你往上看去，于是旅途正式展开。
爱为你带来静心的瞥见，一如湖中反射的月亮，即使它只是反射，并不是月亮本身。所以爱永远不会满足你，事实上，爱会令你愈来愈不满足，爱会令你逐渐意识到什么才是有可能的，但它不会将答案直接送到你面前。它会挫折你，唯有在深深的挫折中，你才有可能转身朝向真实的自己。
唯有在爱当中的人明白静心的喜乐，那些未曾爱过、未曾在爱中遭受挫折的人，那些未曾潜入爱的湖中寻找死亡、失望泄气的人，将永远看不到天空中真实的月亮，他们永远不会意识到真实的月亮。
一个能够去爱的人迟早会是个有宗教性的人，而不能够爱的人，例如一个除了权力什么都不爱的政客，就不可能具有宗教性。或者，一个对金钱执着的人，嗜钱如命的他只知道一种爱，那就是对金钱的爱，他不可能具有宗教性。
基于很多因素这样的人不可能具有宗教性，因为金钱可以被占有，你可以拥有金钱，可以占有金钱。要占有金钱很容易，但要占有一个你所钟爱的人很难，事实上你无法办到。你会试图占有，但是你如何占有一个活生生的人？这个活生生的人怎么样都会反抗，他会反抗到底，没有人会希望失去他的自由。
爱并不如自由来得有价值，爱是一种很高的价值，但它的价值不比自由高，所以人们会想要爱，但却不想受限于爱，于是你迟早会觉得挫败。你试图占有，你愈试图占有，爱就愈不可能发生，而且对方会开始渐渐疏远你。你愈不占有，你反而觉得与对方更靠近。如果你一点都不占有，如果两个人之间有自由在流动，那爱必定是深深的。
首先，想占有一个人的企图注定会失败，在那样的挫败中你会被丢回到自己。其次，如果你已经学会不去占有别人，如你已经懂得自由的价值比爱更高，自由的价值比爱高得太多，那么迟早你会发现自由将带引你回到自己，自由将会是你的觉知，你的静心。
自由是静心的另一面，你可以从自由而开始觉知，或是从觉知而开始经验到自由，它们是一起的。爱则是一个隐微的包袱，但它是很根本上的经验，对成熟来说它是非常本质的。
马葛力．威廉斯(Margery Williams)有一本美丽的著作《兔宝宝》(thvelveteen rabbit)，当中对于经由爱所揭示的真实(realness)有精辟的阐述。
「什么叫真实？」有一天兔宝宝问了这个问题，「那是指你里面有个东西在滋滋作响，还有你身上带了根把手吗？」
「真实跟你长的样子没有关系。」木马说。
「那是某个发生在你身上的事，当一个小朋友爱你很久、很久的一段时间，他不只是跟你玩而已，他真的很爱你，于是你就变成真实的了。」
「那样会痛吗？」兔宝宝问。
「有时候会的，」木马回答，以他一贯的真诚说：「当你是真实的时候，你不会介意会痛。」
「那是一次就发生完毕，就象上了发条一样；还是一点一滴慢慢发生的？」
「那不是发生一次就结束的。」木马说。
「要花很长的时间，你才会成为那样。所以说真实不常发生在容易坏掉的人或是长尖角的人，还有需要被悉心照料的人身上。一般说来，当你真实的时候，你大部分的毛发已经脱落、眼珠子掉了、手脚松落、衣衫不整。可是这些事一点都不要紧，因为一旦当你真实的时候，你怎么样都是美的，除了在不懂的人眼中看来之外 一旦你真实的时候，你不会再变回不真实，真实永远存在。」
爱使你真实起来，不然的话你会一直活在梦幻当中，而其实里面什么都没有。爱赋予一个实体，使你整合，使你归于中心，然而那样你只达到你旅途的一半，你必须在静心、觉知中完成另一半的旅程。爱为你铺好其中一半，它是开头的那一半，觉知负责结束的那一半，在那两者当中你触及到神，在爱跟觉知这两个堤岸当中，你的存在之流得以流动起来。
不要躲避爱，去经历它，体尝它所有的苦痛，是的，你会很痛，但是当你在爱当中的时候：痛是没有关系的。
事实上，那些痛会使你更加有力量，有时候那真是痛得不得了，但那些伤口的存在是必要的，它们激发你、挑战你，好让你清醒一点：所有危险的处境都是必要的，它们让你更加警觉。爱铺好基础，在爱的土壤中，静心的种子得以成长 也唯有在爱的土壤中才得以成长。
所有基于恐惧而逃离世界的人绝对无法体验静心，他们可以一起在喜马拉雅山的山洞里打坐个好几世，然而他们体验不到静心。要他们体验静心是不可能的 他们他没办到过，除非他们已从这尘世中有所体会，并铺好土壤，而只有爱可以作为静心的土壤。
所以我坚持不要弃世，而是待在世间，面对挑战，迎接它所带东的危险、痛苦、伤口，去经历它，不要闪躲，别想寻找快捷方式，因为快捷方式并不存在。那是一个挣扎、费力的过程，是一个在上爬的任务，但那正是一个人爬到顶峰的方法。
那喜悦将会远远大于你直接被一架直升机将你载到山顶来得多，因为如是是那样的话，你人是到了山顶，可是你并没有成长，所以你也感爱不到喜悦。只要想想那个差则，你试着攀登圣母峰，那是很危险的一件事，你随时可能死在路上，你很有可能根本到不了那里，四处都布满危机，死神在你每一个步履下等待着你，太多的陷阱、太多的状况会使你最后到不了山顶，也许你只有百分之一成功的机会。
可是当你离顶峰愈近，你会愈感到快乐，你的灵魂展翅飘翔，成功不是凭自从天而降，而是你挣来的，你为它付出的代价愈高，你就愈能享受你的成功。然后再想想，你也可以被直升机带下山顶，站在那上面只会使你看上去很拙、很蠢 在那里你能做什么？几分钟之内你就差不多想走了，你会说：「我已经看过了！这根本没什么嘛！」
旅程是代表着一个目标要达成，目标不是在终点那里等着你，是旅途中的每一步造就了目标，旅程的本身正是目标，它们不是分开的两件事，终点与过程并无不同，终点在沿途上随处可见，过程中每一处都是终点。
所以绝不要错过任何机会，活过、全心全意地活过，负起责任，愿意承诺去承担事情，别当个儒夫，面对生活，去经历生命，然后慢慢地、慢慢地，你会愈来愈清楚自已。
没错，会花不少时间。木马是对的：「一般说来，当你真实的时候，你大部分的毛发已经脱落、眼珠子掉了、手脚松落、衣衫不整，可是这些事一点都不要紧，因为一旦当你真实的时候，你不可能是丑的，除了在不懂的人眼中看来之外 一旦你真实的时候，你不会再变回不真实，真实永远存在。」它是永远的。
只是，一个人必须去付出努力，让我再说一次：生命中你不可能凭白得到任何来西，假设你得到了，那也毫无用处，你必须付出代价，你付出的代价愈高，得到的就愈多。如果你能用你全部的生命在爱当中冒险，你所能成就的将是非凡的丰盛。
爱会将你送回给他自己，给你一些静心的返照，你第一次对静心的惊鸿一瞥发生于爱之中，接着你会有对他强烈的渴望，想要将这些短暂的体会变成是一种状态，而不只是瞥见，好让你能永远永远地活在那样的境界中，爱使你体会到静心。
初尝三摩地、狂喜的体验来自爱与高潮的经验，那会令你更加饥渴，因为现在你知道什么是有可能的，平庸的经验不再能满足你，神圣已经穿透你，神圣已进入你的心。神已经碰触到你的心，你感受到那个碰触，现在的你只想永远的活在那个片刻中，你希望那个片刻变成是你全部的生命，会的，因为除非那变成是你全部的生命，否则你不会满足。
爱会带给你喜悦，而另一方面，爱会令你对永恒的喜悦产生渴求。
当永恒穿越时间
我们住在时间里，它是水平的，它是从A到B到C到D，而永恒是垂直的，它不是从A到B，从B再到C，它是从A到更深入的A，再到更深入的A，它是往上走的。永恒穿越时间的发生非常稀有，唯有当静心已经到达成熟的地步，当你触及到你内在最核心的地方，这样的片刻才会发生。
于是突然间，你开始意识到你站在一个交叉口上，其中一条线以水平方向移动：换句话说是平庸与无意义的，它逐渐带你走向死亡，水平线总不断往坟墓前去。我想起我曾说过一个颇有意涵的故事：
有一位功业彪炳的国王在他的梦里看见了一道影子，居然令他在梦里害怕了起来，他问影子：「你想做什么？」
影子说：「我没有想要什么，我只是来通知你，今天晚上当太阳下山时，在适当的地方，你会咽下你最后的一口气。通常我不会通知人们，不过由于你是一位了不起的国王，我只想表示对你的敬重。」
国王吓得一身冷汗醒过来，不知道该如何是好，他仅仅能想到的，就是召来所有的智者、占星学家、预言家来找出这个梦的意义。人们以为梦的解析始于弗洛伊德--才不是如此，它始于一千年前的这位国王！
于是大半夜的，首都里所有的预言家、智者、解梦者都被召集到宫里，他们听了这个事情。这件事原本很简单，他们却都带了他们的经书，开始辩论了起来：「这个不是这样 或 它的意义一定是这样」。
他们一个结论也没有，而旭日已经东升了。
国王有个老仆人，他一向视他如父亲，因为他自己的父亲很早逝，当他还很小的时候，他的父亲将守护他的职责交代给这个仆人，告诉他：「好好照顾他，好让他成为我的继承人，不要去了这片王国。」这个仆人办到了，他现在已经老了，但国王没有把他当作仆人，他如同尊敬自已父亲般尊敬他。
老仆人来到国王身边跟他说：「我想对你说两件事情，你一向都听我的话，我既不是预言家也不是占星家，我不懂外头那些胡说八道，但有一件事我很确定：「当太阳升起，黄昏就不远了，而这些人，这些所谓学识渊博的人，他们一辈子也不会达成任何结论。只剩一天的时间而已 他们互相争论不休，攻击对方的论点，你不能指望他们能达成任何的共识，就让他们继续讨论，我个人的建议是，你拥有世界上最杰出的马匹。」那个时代的交通工具是马，「你去选匹马，尽速离开皇宫，你不该侍在这里，至少这点是可以确定的，你应该远离这里。」
那是个很合理、理性的决定，虽然只是很简单的道理。国王离席，让那些聪明的智者继续辩论--他们甚至没注意到他已经走了。
他确实有一匹可以和他匹配的爱马，他非常地以它为傲，因为没有任何马有它那般的劲道，而且他们之间有很深的爱，有很深的交情，他们能够懂得彼此的心思。
国王对马儿说：「似乎是我的死期不远了，那道黑影不是别的正是死神，你得将我带离皇宫越远越好。」
马儿点点头，而且它办到了。到了夕阳西下时，他们已经离皇宫数百里之远，乔装进入另外一个国家，国王非常高兴，他下了马，将他系在一棵树边，因为他们俩整天都没吃任何东西，他谢了马儿：「谢谢你，我的朋友。现在我要为你我准备吃的，我们现在已经走远了，没有什么好怕的。你就跟传说中的一样，速度之快，就象云朵一般轻盈地奔驰。」
正当他将马系在树边时，那道黑影出现了，它对国王说：「我才在担心你可能死不了了，但你的马实在非常优秀，我也想谢谢它，这是适当的地点与正确的时间。我当时担心过，你离这里如此遥远，我怎么能将你带得过来？这匹马为此命运做了效劳。」
这是个奇怪的故事，不过它说明了一件事，如果你以水平方式移动，不管你是到哪里，不看你走的速度多快，你最终会是到坟墓堆里。奇怪的是，随着每一个片刻的流逝，我们离坟墓越来越近，即便你不动，你的坟墓也会移向你。时间的水平线换句话说就是人的难逃一死。
然而，假如你能碰触到你存在的中心，你内在最深处的宁静，你便能看到两条路：一条是水平的，另一条是垂直的。
说来你或许会觉得讶异，基督教的十字架并不是基督教的，它是一个远古东方、印欧人的符号--卍字，所以希特勒会选择卍字作为他的符号，他自认是纯种的印欧人。卍是两条线的相交会，在印度，每年的开始，商场上的人都会在他们的工商日志上画一个卍字，虽然他们并不知道为什么要这样做。基督教的十字架只是卍字的一部分，但它们代表同一件事：垂直的与水平的。耶稣的手是水平的，而他的头与身体指向另一个不同的方向。
在静心之中，你会惊觉你可以在两个方向中移动--不是水平的就是垂直的。垂直的包含了宁静、幸福、狂喜；水平的包含了手、工作、世界。
当一个人已经了解到他在一个十字路口上，这时候，就算要他对垂直的世界不感到兴趣、不感到好奇都会很难，他知道水平的世界了，然而垂直的世界开启了一扇永恒的大门，在那里死亡并不存在，在那里他会越来越变成整个宇宙的一部分--一切的包袱消失了，甚至连身体的包袱也消失了。
佛陀以前常讲一句话：「出生是苦，生活是苦，死亡是苦。」他说的是以水平方向移动无异是无止尽的受苦，你的生命无法充满欢舞与喜悦--如果说生命就只是这样的话，那唯一的一条路就是自杀去。那正是当代西方存在主义所归结的论调，如萨特(Jean
Sartre)、贾斯波斯(Jaspers)、海德格尔（Heidegger)、柯戈加(Kerkegaard)及其它人的哲学，生命是无意义的，从水平面来看的确如此，因为生命就只是烦恼、痛苦、生病、老化，你的意识如整个宇宙般浩瀚，而你却囿于一个小小的身体之中。
当你发现垂直面的存在时，你开始向垂直方向移动。那并不代表你必须弃俗，但那的确表示你不再属于这个世界，这个世界对你来说变成有如昙花一现、失去重要性了。你不必抛弃这个世界，逃到山里的寺庙去，你只需开始--不管你现在所在的位置是哪里--去活出你内在的部分，那是过去的你所办不到的。
以前你是个外放的人，如今你变得内敛，就身体来说要做到不难，只要你记得你不是身体，话说回来，身体却可以在许多方面帮助你朝向垂直方向发展。垂直线有如一道光束，穿透你水平式的生活，那正是成道的开始。
你看起来没什么不同，可是你已经不一样了。在那些有清晰洞察力的人眼中，你看起来也会是不同的：至少对你而言，你不可能再回到从前的样子。
你将会生活在这世界，但世界不会在你里面，企图心、欲望、忌妒将会烟消云散，你无须做任何努力丢掉它们，你只是以垂直方向移动，它们就开始消失 因为它们无法存在于垂直线上，只能存在于水平的黑暗中，那里的人们相互竞争、利欲熏心，每个人有着强大的欲望要去控制别人，想成为某个不同凡响的人物。
在垂直线上，这些愚昧根本不存在，你成为这般地轻盈、没有重量--宛若一朵莲花--出淤泥而不染，你仍在世界里，但世界已对你造成不了影响，而且事情恰好相反，你开始影响世界，不是经由刻意的努力，而只是纯粹籍由你的」在」、你的优美，当这些质地在你里面成长，开始流露在你的举手投足间。
心胸敞开的人将会感受到你，而紧闭心门的人则会感到害怕，他们的窗子与门都是紧闭的，他们不会和你这种人打交道，而且他们将会为自己找到一千零一个借口跟谎言，企图说服自己为什么不跟你这种人打交道，但基本的事实就是他们害怕被揭穿。
活在垂直线当中的人会变成象镜子一般，当你靠近他时，你将看到你真实的面孔--你会看到你的丑陋，你无所不在的野心，你会看到你乞讨的钵。或许另一个故事会对你有所帮助。
在一个大清早里，有个乞丐带着他的托钵走进了国王的花园，因为国王习惯早晨来花园里散步，要不然想见上他一面是不可能的--特别是对一个乞丐来说，层层的关卡根本让他无从见起，所以他选了一个国王想要独处的时间，那时他身边没有随从，他只想要跟大自然静静在一起，撷取大自然所释放的美与活力。于是就在花园里，乞丐遇见了国王。
国王说：「现在时间不对 我不见任何人。」
乞丐说：「我是个乞丐，而您庞大的幕僚使我无从靠近您，我坚持您给我一个会面的机会。」
国王只想早点摆脱他，他说：「你想要什么？只要你说得出口我就会给你，别来干扰我早晨的清幽。」
乞丐说：「在您答应给我东西前请先三思。」
国王说：「你这人有点奇怪，是你没经过允许就闯入花园在先，然后又坚持要见我一面，现在我说不管你要什么尽管开口，只要不打断我的安宁，也不要干扰我的平静。」
乞丐笑了起来，他说道：「会被打断的安宁就不叫安宁，会被干扰的平静只不过是梦幻，它不是真的平静。」
这下国王仔细地打量了这个乞丐，他说的事情非常重要，国王心想：「有一件事是确定的，他不是个普通的乞丐。」乞丐又开口了：「我希望您想清楚，因为我要的只是您用任何东西装满我的钵，然后我就走人，前提是钵必须是满的。」
国王笑遣：「你难道疯了不成，你以为我没办法装满你的乞丐钵吗？」他召来财务大臣，告诉他：」用钻石跟宝石装满这个钵。」
这名财务大臣搞不清楚到底是怎么一回事，没有人会用钻石来装满乞讨钵，乞丐提醒他：「记住，除非这个钵是满的，否则我不会离开这里一步。」那是个乞丐与国王之间的挑战。
接下来的故事非常奇怪 当钻石被倒入这个乞讨钵时，钻石就不见了，这令国王的处境十分尴尬，不过他说：「再伟大的君王我也曾打赢过，不管怎样，即便我的财库空了，我也不能被一个乞丐打败。」然而整座金库都掏空了！谣言传遍全首都，成千上万的人争相去看究竟是怎么一回事，他们从没见过国王这样紧张过。
最后，当金库里什么都不剩，而乞讨钵仍跟之前一样空时，国王臣服在这乞丐的脚下，他说：「你得原谅我，我当时并不知道，我没想过这些事情，我已经尽力而为了，可是现在 我没有其它的东西可以给你，如果你能告知我这个乞讨钵的秘密，我便当作是你已经原谅我了。那是个奇怪的钵，照理说一些钻石就能够装满的，可它却耗光了整个金库里的东西。」
乞丐笑了，他说：「您别担心，这不是乞讨钵，这是我找到的一个骷髅头，我用它做了一个托钵，可是它仍然携带着老习惯。您是否曾经看看您的乞讨钵，您自己的头脑？不管给它任何东西，它会要求再多一点，它只懂一种语言叫 更多 ，它永远空乏，永远是个乞丐。」
在水平线上你只能找到乞丐，因为他们全都忙着要更多，可是 更多 并没有办法被满足；倒不是说你得不到你所想要的，而是一旦当你得到时，马上又有其它更好的在后面等着你。你也许会经历短暂的快乐，然后下一个片刻再度经历失望，再去追逐其它更多的事情。你无法满足 更多 的想法，它在本质上就是无法被满足的，这即是水平线，一条关于 更多 的线。
垂直线是什么？那是关于越来越少，直到你来到一个空的点，
来到一个你什么都不是的点，只是一个印记--甚至不是在沙子上，而是在水上的印记，
你还来不及烙印，它就已经无影无踪了。垂直线上的人是个真诚的门徒，他非常乐于做个小人物，对自已内在纯粹的空感到无比喜悦，因为唯有空才是究竟--
一个人在赤裸当中感到完完全全的心满意足，因为唯有空才能与宇宙的步调一致。
当你与宇宙同步时，从某个角度来说你就不在了：从旧的角度来说，你不在了。然而，生平第一次你成了整个宇宙，连最遥远的星星也在你的里面，你的空是以携载它们，还有花朵、太阳、月亮 整个存在的音乐。
你不再是一个自我，你的「我」不见了，不过那不代表你不是了，相反地，当你的「我」消失时，你就出现了。
能够没有「我」的感觉而活着是如此狂喜的感受，没有任何自我的感觉、不再要求些什么。你夫复何求呢？你是「空」，在你的空当中，你无须征服就变成了整个宇宙，
于是那正在唱着歌的鸟儿们就不是在你的外面了，
它们之所以看起来在外面的理由，是因为身体产生的阻隔。
在垂直线上你越来越有意识，越来越不受限于身体，对于身体的认同都烟消云散了。在「空」之中，这些鸟儿将在你里面，花、树和美丽的早晨都将在你里面，
事实上，将没有什么是在你外面的，一切都在你的视野之中。
当一切都在你里面时。你的生命将达到丰盛的极至，当太阳、月亮、星儿以及整个永恒的时空都在你里面时 你夫复何求？这正是成道的意义：自我不再，整个海洋般浩瀚的存在变成你的一部分。
卡比儿（Kabir）是一位印度很知名的神秘家，他没受过教育，却写下深具意义的话语。在他过世前，他更正了自已说过的一句话，那是他年轻时所说过的一句很美的话，他是这么说的
：「宛如清晨里，从莲花叶瓣上滑落海洋的水滴，珍珠般闪亮着 」他说：「同样的事发生在我身上。」
他话中的含义是：「我的朋友，我一直以来都在找寻着，不过我非但没找到自已，反而在宇宙中迷了路，水滴消失在海洋中。」就在他过世前，他闭着眼睛，要求他儿子卡玛尔（Kamal）：「请更改我的话。」
卡玛尔说：「我一直就觉得有个地方不对劲。」他将自已写下的拿给卡比儿看，他已经做了更正，甚至在卡比儿注意到之前，他就已经改好了，那正是为什么卡比儿为他取名卡玛尔
--「你是奇迹」，卡玛尔的意思是奇迹，而他确实是个奇迹，他已经将卡比儿要的那句话修改好了：
「我的朋友，我一直在追寻、探索着我自己，而我没找着自已，却找到全世界。水滴没有消失在海洋中，而是海洋消失在水滴之中。」
当海洋消失在水滴中，水滴就失去了它的界限，就是如此而已。
在垂直线上你变得越来越少，越来越少，有一天，你不在了。
有一位禅师父临济，他有个很荒谬却很美的习惯。每天早上他起床时，在他眼睛张开之前，他会说：「临济，你还在这里吗？」
他的弟子说：「这是什么奇怪的话啊？」
他说：「我在等那一天的答案是 不在，临济不在，但存在在 。」
这是人类意识可以触及的顶峰，这是最终极的祝福，除非一个人达到这个顶峰，他会继续漂泊在阴暗的路上，看不清方向，活得郁郁寡欢。他或许可以累积知识，或许可以当个了不起的学者，不过那并不会有所帮助，
只有一件事，非常简单的一件事，那是宗教性体验的精髓，那就是静心。
你走进内在，
要走出你雍塞的思绪并不容易，但你不是你的思绪，你可以走出它，
你可以在你与你的思绪中间创造出一个距离，随着这个距离逐渐加大，思绪开始如枯叶般掉落--
因为是你及你的认同给了它养分，当你不提供养分时，它就无法存在，你见过靠自己而活的思绪吗？
只要试着保持冷淡--套用佛陀用的话是upeksha。
只要对整个头脑保持冷淡，这样就会创造出一个距离，然后会来到一个点，那时所有对思绪的养分都停止，思绪就会停止，
它们就这样不见了，就象泡泡一般：而当所有的思绪不见时，你会发现自已也在同样的状况之中，问同样的问题：「临济，你还在这里吗？」
等待时的宁静即是静心 那不是一项才能，不是人人都能当毕加索、罗宾卓那斯（Rabindranath）或是米开朗基罗，那些人是天才。
然而，每个人都能成道，因为那不是一项才能，那是你的自然本质，只是你没意识到罢了。
假如你被思绪所包围的话，你会一直没有意识到，唯有当没有东西在阻扰，唯有当你被「空」所围绕时，你才得以意识到你最终的真实面目。
垂直线是一个罕见的现象，或许那是存在中唯一的稀有现象，因为它带引你踏上永恒与不朽的旅程。
那些在旅途上开放的花朵不是头脑能理解的，发生的经验也是无法解释的，然而，身在当中的人会以一在奇持的方式表现出来，他内心的深处写在他的眼睛里，举手投足间有着来自垂直线上的优雅，他的整个生命散发着光芒、悸动着，他在他的身边创造出一个能量场。
我为那些心存偏见、那些已经下了主观想法的人感到可惜。而心胸开敞、没有妄下结论的人，他们会立即感受到来自这股能量场的悸动与光芒，在垂直线上的人与水平线上的人，
他们的心将会产生同步，在同步现象发生的那个当下，你也开始朝垂直线而去。
这些话不过是为了说明那些无法用语言解释的事情罢了。
每个人都会渐渐变老，打从你出生的开始，你就一直在变老--随着每一个片刻、每一天的流逝。
童年时期与青年时期是变动的，唯独老年没有变动，
因为它的下一步就是结束！那是这个年纪的特质，它带你去到最终的休憩，但是如果你想知道一些关于中年的法则
对我而言，我从不是个小孩，也从不是个年轻人，我永远也不会变老，也永远不死，我只知道我内在有一件东西是绝对不变、
绝对永恒的，不过看在你们的份上
关于老年有许多法则，因为全世界各地的人都在变老，许多思想家一直在琢磨这件事，老年到底是什么？
第一条法则是关于「永远」的最后法则，很明显的它是针对年老这件事，这一条可当作最初与最终的法则：「永远别去思索已经是确定的事」。
你相当清楚你正逐渐老去，就别去想它，不然你只会更加郁闷。
这条法则很美：「永远别去思索已经是确定的事」，
其实，除了死亡，生命中没有什么事是确定的，你可以思索任何事，但对死亡就不必了，年老是进入死亡的一扇门。
当一些外在的症状开始多于你的内在情感时，你就知道你已经到了中年时期。」
当女人对你说不，你却觉得松了口气时，你知道你已经上了年纪。」
当你开始为了省电，而不是基于情调去关灯时，表示你年纪大了。」
你想着手去做的某件事一直停滞不前，代表你已经进入老年时期。」
本来你可以做得跟以前一样多，你却宁可不要，那你就是老了。」
年老是一个玄秘的经验，不过上面这些法则是出自西方的头脑。我未曾在东方的任何文献中见过这样的说法，相反地，东方人十分尊崇年长的人。假如你活在水平线上，你只会逐渐老去，不过如果你的生命、你的意识是往垂直方向移动时，你便拥有老人的美与光采，在东方，年纪大被视为是智慧的象征。
有两条道路：一条是水平线，从童年、青年、老年到死亡：
另一条是垂直线，从童年、青年、老年到不朽。这两个层面的特质有如南辕北辙，它们之间的差别根本无从衡量起，一个只是从年轻到变老，然后死去的人，
表示他是跟身体认同的，他对自己的本质一无所知，因为一个人的本质是未曾生也未曾死，它是永恒的，它一直都在那里，也将会一直在那里，它是永恒的全部。
在垂直线上的小孩变成年轻人，这个年轻人会不同于水平线上的年轻人。童年时期每个人都是天真无邪的，而从那里，开始了这两个面向的分野。
水平线上的年轻人经验到的不过是感官上的剌激、性欲跟其它的蠢事：
垂直线上的年轻人则是追寻真理、探索生命，那是一种想了解自已的渴望。
在水平线上的老年人只能对死亡感到害怕，他所能想到的只有坟墓，以及越来越黑暗的深渊，而他剩下白骨一堆。在垂直线上，年纪大是值得庆祝的事，那是一个人一生中最美的阶段。
年轻多少是生涩的，理当如此，因为年轻人没有很多经验。但老年人已经经历过所有的事情--好事跟坏事，对的事跟错的事，
他已经来到一个不会再受到身体或头脑所影响的阶段，他欢迎老年时期的到来！
垂直线上的人会对最后的客人敞开大门，那不是结束，一个真正的生命才正要展开。
所以我才会不断强调变老与成长的差别，只有非常少数的幸运者能够成长，其余的人只是不断老去--他们理所当然地朝向死亡而去。唯有在垂直线上，死亡才不存在，那是通往不朽与神圣的道途。当一个在垂直层面的人上了年纪时，他自然会有一种优美，给合慈悲与爱的品质在身上。
有件事一再地被提及 在佛教的经典上曾提到，当佛陀老的时候，他反而变得更美，这我才叫做奇迹--奇迹不是在水上行走，任何喝醉酒的人都大可尝试那么做：也不是把水变成酒，那是罪犯的行径。这是真正的奇迹：佛陀比他年轻时还要俊美，他比童年时期更纯真--这就是成长。
除非你在垂直方向走，否则你错失了生命的一切契机。
当你身处垂直方向时，每一天你都更接近生命，而不是越来越远离，如此一来你的出生就不是死亡的开始，你的出生是永生的开始，不过只是两条线，却有着极大的差距
西方从没想过关于垂直线这件事，因为他们不是在灵性的气氛下被带大的，所以他们不知道真正的丰盛是在你的内在，
就算是他们想到神，他们也认为神在外面的某处。佛陀能够说神不存在，我也否认神的存在，理由很简单,我们只是要你转入内在。
如果有神或其它类似的说法存在时，那也必须是在你里面被找到，那必须是在你自已的永恒、你自己的狂喜中被找到。

老化的法则
每个人都会渐渐变老，打从你出生的开始，你就一直在变老--随着每一个片刻、每一天的流逝。
童年时期与青年时期是变动的，唯独老年没有变动，因为它的下一步就是结束！那是这个年纪的特质，它带你去到最终的休憩，但是如果你想知道一些关于中年的法则 对我而言，我从不是个小孩，也从不是个年轻人，我永远也不会变老，也永远不死，我只知道我内在有一件东西是绝对不变、
绝对永恒的，不过看在你们的份上
关于老年有许多法则，因为全世界各地的人都在变老，许多思想家一直在琢磨这件事，老年到底是什么？
第一条法则是关于「永远」的最后法则，很明显的它是针对年老这件事，这一条可当作最初与最终的法则：「永远别去思索已经是确定的事」。
你相当清楚你正逐渐老去，就别去想它，不然你只会更加郁闷。
这条法则很美：「永远别去思索已经是确定的事」，其实，除了死亡，生命中没有什么事是确定的，你可以思索任何事，但对死亡就不必了，年老是进入死亡的一扇门。
「当一些外在的症状开始多于你的内在情感时，你就知道你已经到了中年时期。」
「当女人对你说不，你却觉得松了口气时，你知道你已经上了年纪。」
「当你开始为了省电，而不是基于情调去关灯时，表示你年纪大了。」
「你想着手去做的某件事一直停滞不前，代表你已经进入老年时期。」
「本来你可以做得跟以前一样多，你却宁可不要，那你就是老了。」
年老是一个玄秘的经验，不过上面这些法则是出自西方的头脑。我未曾在东方的任何文献中见过这样的说法，相反地，东方人十分尊崇年长的人。假如你活在水平线上，你只会逐渐老去，不过如果你的生命、你的意识是往垂直方向移动时，你便拥有老人的美与光采，在东方，年纪大被视为是智慧的象征。
有两条道路：一条是水平线，从童年、青年、老年到死亡：另一条是垂直线，从童年、青年、老年到不朽。这两个层面的特质有如南辕北辙，它们之间的差别根本无从衡量起，一个只是从年轻到变老，然后死去的人，表示他是跟身体认同的，他对自己的本质一无所知，因为一个人的本质是未曾生也未曾死，它是永恒的，它一直都在那里，也将会一直在那里，它是永恒的全部。
在垂直线上的小孩变成年轻人，这个年轻人会不同于水平线上的年轻人。童年时期每个人都是天真无邪的，而从那里，开始了这两个面向的分野。水平线上的年轻人经验到的不过是感官上的剌激、性欲跟其它的蠢事：垂直线上的年轻人则是追寻真理、探索生命，那是一种想了解自已的渴望。
在水平线上的老年人只能对死亡感到害怕，他所能想到的只有坟墓，以及越来越黑暗的深渊，而他剩下白骨一堆。在垂直线上，年纪大是值得庆祝的事，那是一个人一生中最美的阶段。
年轻多少是生涩的，理当如此，因为年轻人没有很多经验。但老年人已经经历过所有的事情--好事跟坏事，对的事跟错的事，他已经来到一个不会再受到身体或头脑所影响的阶段，他欢迎老年时期的到来！
垂直线上的人会对最后的客人敞开大门，那不是结束，一个真正的生命才正要展开。
所以我才会不断强调变老与成长的差别，只有非常少数的幸运者能够成长，其余的人只是不断老去--他们理所当然地朝向死亡而去。唯有在垂直线上，死亡才不存在，那是通往不朽与神圣的道途。当一个在垂直层面的人上了年纪时，他自然会有一种优美，给合慈悲与爱的品质在身上。
有件事一再地被提及 在佛教的经典上曾提到，当佛陀老的时候，他反而变得更美，这我才叫做奇迹--奇迹不是在水上行走，任何喝醉酒的人都大可尝试那么做：也不是把水变成酒，那是罪犯的行径。这是真正的奇迹：佛陀比他年轻时还要俊美，他比童年时期更纯真--这就是成长。
除非你在垂直方向走，否则你错失了生命的一切契机。
当你身处垂直方向时，每一天你都更接近生命，而不是越来越远离，如此一来你的出生就不是死亡的开始，你的出生是永生的开始，不过只是两条线，却有着极大的差距
西方从没想过关于垂直线这件事，因为他们不是在灵性的气氛下被带大的，所以他们不知道真正的丰盛是在你的内在，就算是他们想到神，他们也认为神在外面的某处。佛陀能够说神不存在，我也否认神的存在，理由很简单,我们只是要你转入内在。如果有神或其它类似的说法存在时，那也必须是在你里面被找到，那必须是在你自已的永恒、你自己的狂喜中被找到。
最危险的想法是，人们认为人不过是一个身体与头脑的结构，这样的想法会将他们的优雅、他们的美整个都给抹灭了，他们经常处于对死亡的害怕之中，尝尽各种方式就是为了避兔老化。
在西方，假如你对一个老女人说：「你看起来真年轻。」而她心里很清楚她其实已经不再年轻，她会站在镜子前面好几个小时，想找出她身上还有哪一处是年轻的。不过当你这么告诉她时，她不会否认，她会高兴得不得了。在东方没有人会对一个老女人说：「你看起东真年轻。」他们反倒敬重、喜爱年纪大的人，对一个东方人说：「你看起来比实际年龄轻。」会被视为是一种轻慢。
我想起了一件发生过的事，我那时跟某个家庭住在一起，那一家人对解读掌纹这种事情非常有兴趣。他们喜欢我这个人，我以前至少每年去拜访他们三次，每次至少待个三、四天。
有一回我去那里时，他们没先问过我就找来读掌纹的人来看看我的手掌，要他说说关于我的事，当我得知这件事时，一切都已安排好了，读掌纹的人已经坐在客厅，于是我只好说：「既然如此，就让我们享受吧！」
我伸出我的手掌，那个人端详了一会儿，然后说：「你一定至少有八十岁了吧？」那家里的其中一个女娃儿马上跳起来，她说：「太胡扯了，这是在读什么啊 」
我那时还不到三十五岁--就算是瞎了眼的人也看得出来三十五岁和八十岁的差别。她气得不得了，对我说：「我受不了这家伙，他简直就是胡说嘛！」
我说：「这你就不懂了，你这个人比较洋派，你受的是西式教育，所以你不能了解他所说的。」
他说：「他说的是什么？事情摆在眼前，根本连想都不需要想，他明明就是蠢蛋一个，一个三十五岁的年轻人居然说成是八十岁了。」
我告诉她一个关于埃默森的故事。
有人问埃默森说：「请问你贵庚？」
埃默森回答：「大约三百六十岁左右。」问的人无法相信 因为他一向认为埃默森不是个荒诞的人！那到底怎么一回事，是他随兴脱口而出，还是他老糊涂了，或是他只是在开玩笑？
为了搞清楚状况，问的人又再开口．
「我没听到你刚刚说的，只要告诉我几岁 」
埃默森说：「你已经听到了--三百六十岁。」
那人说：「我不相信，你看起来不超过六十岁。」
埃默森解释：「某个角度来说你是对的：从垂直的角度来说我是三百六十岁，从水平的角度来说我是六十岁。」
说不定埃默森是西方第一位用垂直与水平的方式来表达的人，他对东方的一切都充满着浓厚的兴趣，他有一些瞥见很接近《奥义书》里先知们的看法。他说：「事实上我已经活了六十年，这你没说错，不过在这六十年当中，我活出的部分是你就算活了三百六十年都没办法活出的，我活出超过六倍的生命。」
在垂直线上的方式不是以时间，而是以你的经验计算。
所有存在的宝藏都在垂直线上--不只是不朽、不只是感觉到神而已，还有生命中头一次可以没有恨去爱、初尝到慈悲的滋味
、首度体会到静心--第一次成道的爆发性体验。
「成道」这个字眼在西方与东方的解释上是不同的，这不是个巧合。西方人说，在黑暗时期之后，成道的时期就会来临，他们提到象罗素、萨特、贾斯波斯，认为这些人是成道的天才，却不明白他们其实误用、糟践了这个字。
罗素、萨特、贾斯波斯这三个人并不是成道者。
成道不会发生在水平线上，萨特到年纪一大把了都还在追女人，而罗素不知道换了几任老婆--他在水平线上活了将近一个世纪，
可是即便是在他老的时侯，
他的兴趣所在跟年轻人差不多愚蠢。
东方懂得成道跟天资无关，跟智商也无关，
那是关于找到你真正的、真实的本质，那是关于找到你里面的神。
所以说你无须在意那些法则，他们是属于水平线上的，在垂直线上有的是爱，而非法则，在垂直线上有的是越来越趋近灵性、
越来越少身体的成长经验：越来越多静心、越来越少头脑：越来越多神圣、
越来越少琐事，那些琐事是来自从前我们老是被绊住的物质世界。
当你在垂直线上时，
慢慢地你会感觉到你的欲望在消失，性欲在消失，野心在消失，对权势的意念在消失
一切使你变成奴隶的事情都在消失--来自宗教的、政治的、国家的一切。
你成为一个个体，随着你的个体性越来越清晰明显，这整个世界在你眼中变成」一」--你再也不去分别什么。
在垂直线上的人可以体验到不同凡响的人生经历，
而在水平线上的人只是逐渐衰退，当他老的时候，他会变成活在过去，他怀想着过去那些美好的日子，那时他还年轻：身上没什么责任要扛，他是个追逐蝴蝶的孩子，
其实，他的一生都在追逐蝴蝶
在水平线上所发生的就是那样--当你越老，你就会越被欲望给冲昏头，因为你知道现在前方只剩死亡，所以你你要尽情享受个够，
虽然说要享受已经不容易，因为身体上你已失去能量。
所以水平线上的老人会在头脑里渴望性，他会一直想到性，
老人家除了想之外没别的事好做，那想些什么好呢？他想象美丽的女人。
年纪大的人所能做的就是想过去的事情，这是心理学上说的。
小孩所想的是未来，因为他没有过去，根本没有过去可想--他没有昨天。他想的是往后的日子，他漫长的一辈子，七十年都是他的
他想要快快长大，好可以做大人们做的事情。
老年人没有未来，未来意谓着死亡，他甚至连谈都不愿意谈，
未来令他感到毛骨悚然，未来代表的是坟墓，所以他谈过去。
就国家来说也是如此，例如印度这个国家永远不会去想未来，这个象征印度是个已迈入老年的国家，她永远活在过去，不断在演拉玛（Rama）与希塔（Sita）的故事，已经演了好几世纪了还在演 每个村子都在演那出戏。她所想的总是有关佛陀、马哈维亚、阿迪那沙（Adinatha）、雷味加(Rigveda)和《奥义书》等，
这些都已经过去了。这个国家现在只是在等死，没有未来。
根据印度人的想法--那个想法是很古老以前的，就像是老人家的想法--最好的时代是在数百年以前，叫赛由佳（satyuga），
意思是真理的时代，从那之后人类就开始堕落。
你可以对照心理学来看，它将人划分成四个时期：
童年、青年、中年、老年，
这是指生命本身的四个时期。
第一个时期是天真无邪的，如同孩子般地平衡，以一张有着四只脚的桌子为例，童年是四平八稳的。
然后，就开始堕落了
印度人从没有改革的想法，他们的想法正好相反，这个字甚至不存在于西方--你或许连听都没听过--印度人想的是非改革（devolution），而不是改革：「我们在萎缩，我们在往下掉。」在堕落的第二阶段，桌子的脚少了一只，变成三只脚而已，它仍然可以平衡，但不象四只脚时来得平衡。在第三阶段它会失去另一只脚，现在它只用两只脚站着，根本没办法平衡。再来是第四阶段，连两只脚都没有，它只剩一只脚--这下要如何平衡？
第一阶段叫赛由佳，真理的时代。第二阶段是根据数字而来，叫崔塔（treta），是第三的意思，因为只剩三只脚。第三阶段叫德瓦帕（dwapar），德瓦（Dwa）是梵文--在被用到许多其它的语言之后，它最后变成「二」的意思。第四阶段他们叫卡利由佳（kaliyuga），黑暗时代。
我们活在黑暗时代--这是老人家的想法，认为前方就只是漆黑一片。孩子们想的是未来，金色般璀璨的未来，老人想的是金色般璀璨的过去，不过这些都是发生在水平线上。在垂直线上，过去是金色般的璀璨，现在是金色般的璀璨，末来是金色般的璀璨，那是庆祝又庆祝的生命。
所以，别去担心老化的法则，倒是去想想你所搭的火车是开在哪一条在线，你还来得及换火车，因为在每个片刻你都有垂直与水平两种选择，你可以做转换，从水平线跳到垂直线，唯有那才是重要的


澶╀笅绗湴
鑽愯偂澶ц禌鎺掑悕锛?61
鎬绘敹鐩婄巼锛?08.13%
骞冲潎鏀剁泭鐜囷細15.45%
鎺ㄨ崘娆℃暟锛?
鎴愬姛娆℃暟锛?
浠婃棩璁块棶閲忥細40

meiriwanbao
鑽愯偂澶ц禌鎺掑悕锛?
鎬绘敹鐩婄巼锛?622.90%
骞冲潎鏀剁泭鐜囷細29.84%
鎺ㄨ崘娆℃暟锛?89
鎴愬姛娆℃暟锛?73
浠婃棩璁块棶閲忥細26

dong12301230
鑽愯偂澶ц禌鎺掑悕锛?1
鎬绘敹鐩婄巼锛?353.04%
骞冲潎鏀剁泭鐜囷細20.47%
鎺ㄨ崘娆℃暟锛?57
鎴愬姛娆℃暟锛?56
浠婃棩璁块棶閲忥細25